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Lanachronique ou I'éternel Labbé Bremond et I'histoire littéraire

L'anachronique ou l'éternel L'abbé
Bremond et I'histoire littéraire

Dinah Ribard

L'Histoire littéraire du sentiment religieux en France de 1'abbé Bremond semble représenter ce
qu'un travail sur l'historiographie du xvi®siécle peut faire rencontrer de plus
anachronique, ou, pour employer un terme moins valorisant, de plus dépassé. Non
seulement cette histoire littéraire n'est plus la ndtre, par ses méthodes comme par ses
objets, mais les enjeux auxquels elle répondait semblent aussi éloignés de nous qu'il est
possible de 'étre.

L'abbé Bremond était un religieux qui écrivait en tant que religieux, et dont 'horizon
était celui des débats internes aux catholiques dans la premiere moitié du xx¢ siecle
Lorsqu'il a suscité d'autres débats plus proprement littéraires, au-delda du milieu
catholique, il s'est toujours efforcé de faire prévaloir ce point de vue de religieux, méme
une fois sorti de la Compagnie de Jésus, ou il avait débuté comme enseignant, puis
rédacteur aux Etudes, et méme une fois 3 I'Académie francaise, ot il fut élu en 1923 contre
Maurras'. Ses nombreux ouvrages se partagent entre deux sujets : d'une part 'histoire
religieuse du xvire siecle - en dehors de l'Histoire littéraire du sentiment religieux, une
Apologie pour Fénelon, un livre sur Sainte Chantal, qui a fini a 'Index en 1913, et un livre sur
Rancé - et, d'autre part, l'inquiétude religieuse contemporaine. Bremond n'a pas cessé de
traquer dans cette inquiétude les composantes qui manifesteraient ou permettraient la
survie de la foi, et il les a notamment cherchées dans 1'expérience littéraire, de 1a des
livres comme La Poésie pure et Priére et poésie en 1926, ou encore Pour le romantisme (1923).
Ces livres, tout comme ses amitiés, rattachent Bremond a ce qu'on a appelé la crise
moderniste. 1l pensait en effet avec Loisy que 1'Eglise catholique courait le risque de
devenir complétement obsoléte et de se faire rapidement déserter par les fidéles, d'autant
plus qu'elle continuerait a ne pas tenir compte de ce que les sciences historiques
contemporaines pouvaient lui apprendre sur elle-méme, c'est-a-dire précisément le fait
que les religions, y compris le catholicisme, ont une histoire. L'Eglise devait donc
impérativement reconnaitre que l'élaboration premiére du dogme doit beaucoup a
'époque et au milieu dans lesquels elle s'est faite, ce qui signifie évidemment que ce

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 28-29 | 2002



Lanachronique ou I'éternel Labbé Bremond et 'histoire littéraire

dogme peut et doit étre modifié dans ses aspects dépassés, et adapté a une société
différente. A la différence d'autres modernistes, Bremond est pourtant resté dans 1'Eglise
aprés la condamnation des siens (1907), tout en demeurant leur ami et en continuant sa
réflexion sur la religion dans I'histoire. Simplement, il s'est mis alors a faire de I'histoire
littéraire : 1'élaboration de 1'Histoire littéraire du sentiment religieux, dont les deux premiers
tomes paraissent en 1916, suit de peu la condamnation du modernisme. Il s'est mis aussi a
parler de poésie pour pouvoir parler de la priére - tout en disant explicitement que c'était
bien de la priére qu'il parlait.

Ainsi, la mondanité de Bremond, le prétre de 1'Académie francaise, discourant et écrivant
sur la « poésie pure » et qui a été tellement lu qu'André Breton éprouve le besoin de
l'expédier d'un mot dans le Second Manifeste du surréalisme?, doit étre comprise comme la
forme qu'a pu prendre son engagement dans les débats et les problémes de 1'Eglise. Pour
dire cet engagement a l'aide d'une série de noms propres, Bremond, c'est Blondel contre
Maritain, Loisy et Barrés contre Maurras, c'est-a-dire « la religion » comme élan d'amour
et comme expérience psychologique contre les variantes modernes de la théologie
rationnelle. C'est-a-dire aussi, et c'est la méme chose dans 'esprit de Bremond, l'intuition
et le romantisme - le mot est important, de la part d'un spécialiste de I'histoire littéraire
du xvie siécle - contre la raison, le néorationalisme et le néo-classicisme représentés par
Maurras et 1'Action francaise. Maurras le haissait, mais 1'opposition entre eux ne tenait
pas a leurs opinions politiques - Bremond était plutdt monarchiste a titre personnel?. 11
s'agit plutdt d'une opposition entre une conception politique de la religion comme ciment
national, celle de Maurras, et une conception ou l'intérét de la communauté des croyants
et la survie de I'Eglise 1'emportent sur tout. Pour Bremond, le néoclassicisme maurrassien
réitére la catastrophe advenue au xvii®, c'est-a-dire 1'alliance triple d'un courant religieux
anti-mystique (le jansénisme), de l'institution ecclésiastique (avec Bossuet contre
Fénelon) et du courant littéraire dominant (le classicisme).

a4

Cette maniére de repérer le prolongement dans le plus contemporain d'événements et de
mouvements datant du xvie siécle est le deuxiéme type d'anachronisme du travail de
1'abbé Bremond : 1'anachronisme qui est chez lui une procédure raisonnée, et non plus
celui qui I'éloigne de nous. Le xvi®siecle qui en est le produit mérite examen dans le
cadre d'une réflexion sur I'historiographie développée spécifiquement autour de ce
siécle, a 1'égal de la conception de 1'histoire littéraire qui la sous-tend.

La publication de la mystique ou pourquoi lire
bremond aujourd’hui

Périodisation

La monumentale Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de
Religion jusqu'a nos jours, en onze tomes dont la parution s'est échelonnée jusqu'en 1933,
invite d'abord a une réflexion sur la périodisation. Pourquoi cette histoire du « sentiment
religieux » commence-t-elle tout naturellement - comme 1'indique son titre -  la fin des
guerres de Religion, c'est-a-dire au début du xvie siecle ? N'y avait-il pas de « sentiment
religieux » auparavant, ou un « sentiment religieux » vraiment différent de ce qu'il est
devenu a I'époque moderne ? Et que signifie cette remontée dans le temps qui s'arréte a
l'orée du xvi® siecle, comme si c'était 13 que commengait vraiment quelque chose qui a
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duré jusqu'a « nos jours » ? Tout se passe comme si le « sentiment religieux » de « nos
jours » pouvait étre rendu plus lisible par 1'observation de ce qui s'est passé au xvire,
d'autant plus que les onze tomes de Bremond portent en fait exclusivement sur le xvie
siécle. Le projet n'a pas été mené plus loin, a la fois parce que la matiére était sans doute
trop énorme et parce que pour Bremond le xvi® siécle dit finalement tout ce qu'il y a
d'important pour notre présent, marqué par le recul de l'influence du catholicisme, ou de
la religion en général. A premiére vue, rien d'extraordinaire a cela: il parait normal,
habituel en tout cas dans I'historiographie, de dater du xvi© les prémices frangaises de ce
recul, auquel peut maintenant étre donné le nom qu'il porte d'ordinaire dans
I'historiographie, celui de sécularisation.

Pourtant, si Bremond dit bien qu'il se passe quelque chose d'important dans le sentiment
religieux des Frangais au xviresiécle, il ne parle pas du tout d'une perte de la foi
commune, ni méme d'un commencement de perte de la foi comme ciment
communautaire, pas plus que d'une quelconque réaction a la disparition préalable d'un
certain nombre de certitudes théologico-politiques et/ou épistémologiques. 1l parle du
mysticisme, c'est-a-dire d'une maniére de vivre la foi qui a toujours été possible, qui est
ouverte aux croyants de toute éternité et pour toujours. Et il parle d'un moment
historique unique, le xvie siécle, ol le mysticisme a cessé de ne concerner que quelques
rares individus, et est devenu, pour un temps, une réalité collective. Pour Bremond, c'est
en tant que réalité collective, en tant que phénoméne devenu visible a 1'échelle d'une
société tout entiére, que le mysticisme a soulevé contre lui des oppositions qui venaient
de l'intérieur de 1'Eglise, c'est-2-dire d'autres croyants. Ces croyants autres ont fini par
vaincre les mystiques, et par 13, selon Bremond, par mettre en place les conditions de leur
propre défaite. On rejoint bien la finalement la question de la sécularisation, la question
de la déchristianisation de la société francaise, mais on la rejoint selon une trajectoire
intéressante. Cette trajectoire est celle de 1'acquisition par les mystiques, cachés depuis
toujours, d'un statut public, c'est-a-dire d'un statut d'émetteurs d'un discours dominant,
puis d'un méme discours qui devient dominé, mais publiquement dominé. Cette publicité
nouvelle de la mystique au xvii¢, Bremond en parle explicitement au début du tome II de
son Histoire littéraire du sentiment religieux, intitulé L'Invasion mystique :

Aussi bien ce que la premiére moitié du xvi®siécle nous présente de vraiment
nouveau, d'unique méme, ce n'est pas la ferveur, ni méme peut-étre, aprés tout, le
nombre de ces mystiques, mais leur activité rayonnante, leur prestige, leur
influence. On les voit soudain surgir de l'obscurité qui les cache d'ordinaire,
s'imposer a l'attention de la foule, envahir de tous cotés le devant de la scéne, faire
figure de héros, s'unir, se grouper, tenir école publique de sainteté, créer des
ceuvres qui prolongeront leur propre action, peser sur la machine politique, entrer
au conseil des princes, seconder tour a tour et inquiéter les ministres qui les
traitent comme de véritables puissances. L'époque précédente n'avait rien connu de
semblable. C'était bien déja la méme source d'eau vive, mais dont le murmure ne
dépassait pas les treillages du jardin fermé ; le méme arbre, mais dont les branches
timides ne faisaient encore qu'une ombre incertaine, n'attiraient que les plus
humbles des oiseaux du ciel*.

On voit bien qu'il s'agit ici avec le xvi® d'un moment ou un phénomeéne
idéologique - Bremond dirait, dans le vocabulaire de 1'époque: un phénomeéne
psychologique, c'est-3-dire la ferveur mystique - devient un phénoméne social. A ce
moment, les idées et les pratiques de quelques-uns, pour ainsi dire, passent d'une
catégorie de documents historiques a une autre catégorie. Ils sortent de la catégorie des
textes traités par ceux qui les étudient pour eux-mémes, c'est-a-dire pour ce qu'ils font
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connaitre de ce qu'ont vécu et pensé des individus exceptionnels, a un titre ou a un
autre - quitte a dire que cette vie et cette pensée ont eu de l'influence sur d'autres vies et
d'autres pensées - pour passer dans celle des textes censés dévoiler quelque chose comme
le caractére d'une époque, c'est-a-dire les types d'acteurs importants & un moment donné
et les modes possibles d'action de ces acteurs a cette époque-1a. Le xvi® siécle, pour 1'abbé
Bremond, est le moment ou I'histoire de la mystique, au double sens d'histoire vécue et
d'histoire écrite - il est question de « scéne » et de « héros » - change de décor, parce
qu'elle change d'échelle. Elle passe de l'intimité des spirituels, telle qu'elle est consignée
dans les écrits de Denys |'Aréopagite ou de sainte Thérése d'Avila, aux « écoles publiques
de sainteté », dit Bremond.

Ce qui se trouve modifié par cette perspective, c'est donc d'abord la chronologie de
I'histoire religieuse a laquelle nous sommes encore habitués. Elle n'est pas seulement
modifiée parce que Bremond, aprés et avant bien d'autres, oppose le « des saints » - tout
comme il insiste sur le religieux xvi°siécle, a l'instar de Lucien Febvre - a 1'image d'un
siécle d'émergence du rationalisme et de l'incroyance. Elle ne 'est pas seulement non
plus parce que du méme coup Bremond s'intéresse plus au premier xvie siécle, a ce qu'il
appelle le « siécle de Louis XIII », qu'au siecle de Louis XIV. La chronologie de 1'histoire
religieuse change parce que le xvie© siécle aussi bien que le xvi© siécle, 1'époque moderne
en général cesse d'étre le point d'origine d'une lente érosion de la foi dont les facteurs
peuvent étre multipliés a l'infini. Plus précisément, elle cesse d'étre un point d'origine
pour devenir le moment d'une épreuve décisive : 1'épreuve de la publicité pour ce que
l'institution religieuse couvre ou cache d'ordinaire, a savoir la priére vraie, l'amour de
Dieu. C'est parce que l'institution, selon Bremond, a combattu les formes publiques de
cette piété, que cette épreuve est devenue aussi la sienne. C'est pourquoi dans la seconde
moitié du xvii® et tout particuliérement avec les persécutions contre Fénelon, se joue en
fait 1'épreuve de l'institution, qui révele aux yeux de tous son opposition a ce qui pourtant
lui donne sens, et se met ainsi 3 mériter qu'on la combatte a son tour. L'histoire
intérieure de I'Eglise, & ce moment-13, devient son histoire extérieure.

Objets

Mais I'Histoire littéraire du sentiment religieux est aussi intéressante pour une seconde
raison : la méthode de Bremond, plus précisément ses objets, et ce qu'il fait de ces objets,
c'est-a-dire le fait de proposer une histoire littéraire, mais une histoire littéraire
appliquée a autre chose, le « sentiment religieux ». Il ne s'agit donc pas d'une histoire de
la littérature, méme religieuse, et Bremond le dit dés son avant-propos, ou il distingue
son entreprise de celles des « critiques anciens et modernes qui étudient les Péres de
1'Eglise ou les docteurs du Moyen Age », d'Ellies Du Pin 2 « Nisard et ses émules dans leurs
chapitres sur Pascal et sur Bossuet »°. Il reproche a ceux-la de s'intéresser uniquement
aux mérites littéraires ou « philosophiques » - c'est-a-dire théologiques, au sens d'un
systéme intellectuel -, au contenu conceptuel des ouvrages a sujet religieux et de la
pensée des auteurs catholiques. Lui, au contraire, recherche dans les ouvrages de ces
auteurs la foi qu'ils expriment. En s'appuyant sur des textes littéraires, il s'agit donc pour
lui de faire I'histoire de quelque chose dont 'histoire pourrait étre faite autrement, a
l'aide d'autres documents non littéraires, c'est-a-dire les documents qui constituent les
sources de la sociologie religieuse : les registres paroissiaux, les comptes rendus de visites
pastorales qui disent l'assiduité ou la non-assiduité des fidéles a pratiquer leur religion,
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les documents sur le fonctionnement ou le financement des institutions religieuses, etc.
Du reste, c'est bien ce qui a été critiqué chez Bremond : Lucien Febvre, dans un article
repris dans Au ceeur religieux du xvi© siécle, et a sa suite Marc Venard, lui ont reproché
d'étudier le sentiment religieux d'une époque sans faire de sociologie, uniquement a
partir de sources littéraires®. Ces sources sont en effet moins fiables encore que d'autres,
et surtout, selon les critiques de Bremond, ne lui permettent pas d'atteindre les pratiques
effectives des fidéles encadrés par l'institution, c'est-a-dire la réalité dont les textes
littéraires ne sont que des images déformées et subjectives. Mais ce qui intéresse
Bremond, précisément, c'est le fait méme de la littérature spirituelle, c'est-a-dire le fait
que la spiritualité, par nature - c'est du moins son hypothése - insaisissable et invisible
dans les documents qui enregistrent bien ou mal les pratiques extérieures, comme elle est
invisible dans les documents qui sont ceux de 1'histoire des dogmes, devient au xvie le
sujet d'une littérature trés abondante.

Sur cette littérature, il faut faire deux remarques. D'abord, les « sources littéraires » de
Bremond sont exclusivement des sources imprimées, justement parce que son intérét
porte sur le phénomeéne d'une mystique publiée, devenue visible pour un plus grand
nombre de gens. C'est pourquoi il néglige les expressions manuscrites de la spiritualité,
méme lorsqu'il les signale, par exemple les treize mille pages manuscrites de Marie
Rousseau, l'inspiratrice d'Olier, lui-méme fondateur de la congrégation de Saint-Sulpice.
Ce choix montre que Bremond appartient bien a une historiographie datée, qui ignore la
circulation des manuscrits, mais il montre aussi une réelle fermeté. Si c'était seulement la
littérature en tant qu'expression personnelle qui l'intéressait, en effet, il n'aurait aucune
raison de traiter les manuscrits autrement que les imprimés. Mais c'est en réalité la
publicité donnée a ces expressions qui retient son attention.

En deuxiéme lieu, il faut remarquer que la littérature qui lui apparait comme ce qui
permet de toucher le phénomeéne mystique, se réduit en fait a deux catégories d'écrits. 11
y a d'une part, les traités (et éventuellement les romans’) dévots, mais pas les sermons. De
l'autre, il y a les biographies des spirituels®. C'est cet usage des biographies,
particuliérement peu fiables aux yeux d'un historien comme Marc Venard, qui lui a été le
plus reproché®. Et il est certain que Bremond est critiquable pour avoir donné
l'impression de croire, ou pour avoir vraiment cru que les biographies racontent les actes
authentiques des saints, comme le laisse voir un passage de son introduction
méthodologique :

En principe, il faudrait épingler a chaque traité dévot une dizaine de biographies

correspondantes, et aux grandes biographies, les traités dévots qui, de prés ou de

loin, dérivent d'elles. [...] L'histoire de sainte Chantal et des premiéres visitandines

traduit littéralement, ligne par ligne, les écrits de saint Frangois de Sales et [...] M.

Olier et nombre d'Oratoriens traduisent dans leurs traités spéculatifs la vie du P. de

Condren par Amelote. [...] la plupart des spirituels ont vécu leurs propres livres et

se sont racontés eux-mémes en les écrivant™.
Apparemment, c'est 13, de la part de Bremond, faire preuve d'une confiance excessive
dans les qualités documentaires des biographies. Mais en réalité, cette association des
biographies aux traités dévots a un sens : elle montre que ce a quoi l'auteur de 1'Histoire
littéraire du sentiment religieux s'intéresse vraiment, c'est a un fait éditorial qui est le signe
d'un fait social. La multiplication combinée des biographies de spirituels et des traités
dévots et donc des auteurs de ce type d'ouvrages, au xvir° siécle, est un fait, tout comme
est un fait que cette production dévote a eu alors beaucoup d'acheteurs, c'est-a-dire un
public, et un public important. Comme Bremond le dit dans son tome 1II, « une touriére de
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couvent, un laquais, un cordonnier trouvent [alors] leur historien »', et comme il le dit
encore dans le chapitre consacré spécifiquement aux hagiographies :

Gréce au nombre et a la variété des vies de saints qui furent publiées a cette époque,

et les gens cultivés et [...] les simples eux-mémes vivaient familiérement parmi les

images des héros chrétiens?2.
L'expansion des ouvrages de dévotion, notamment des biographies, et le fait qu'il s'écrit
des biographies spirituelles sur des personnages de moins en moins qualifiés socialement,
signifie aussi, aux yeux de Bremond, l'expansion du public qui s'intéresse a ce genre et
s'en nourrit. Certes, 1'abbé semble croire a ce que ces biographies racontent sur les
personnages dont elles parlent, et il croit aussi a I'influence de ces lectures sur les actes
de leurs lecteurs - mais cette influence, c'est dans d'autres biographies qu'il la voit. Ce jeu
d'échos, des Vies de saints a celles des hommes et femmes qui s'en nourrissent au point,
éventuellement, de devenir d'autres saints, signifie que Bremond se livre en réalité a une
étude de la circulation de certains récits, de certaines maniéres de raconter une
expérience individuelle dans une production qui circule elle-méme de plus en plus, au-
dela des publics habituels des écrits religieux. C'est pourquoi il a relevé, par exemple, le
motif des lectures dévotes qui poussent tel ou tel personnage a devenir un spirituel : les
deux circulations se retrouvent dans ce genre d'épisode.

Pour résumer, on peut dire que ce qui intéresse Bremond, c'est un double mouvement :
1'élargissement du public qu'implique le développement d'une production particuliére,
d'une part, et d'autre part l'insistance de cette production sur certains motifs
théologiques ou liturgiques privilégiés :

Des auteurs que j'aurai cru devoir retenir, jene dois pas tout retenir, mais cela seul

qui me paraitra particulier au xvir® siécle. Pourquoi noterais-je dans mes fiches que

Mme Acarie allait a la messe du dimanche, que Fénelon se confessait réguliérement,

et que Frangois de Sales, a telle page de tel volume, enseigne explicitement le

dogme de la Trinité ? Mais, au contraire, que je remarque chez nos auteurs une

réelle insistance a recommander telle dévotion - le Verbe incarné ; 'Enfance ; le

Calvaire ; les Anges - que, dans nos biographies, je trouve les mémes dévotions

pratiquées avec une ferveur spéciale, mon étonnement lui-méme m'avertit que si

rien de tout cela n'est exclusivement propre au xvie®siecle, il y a l1a pourtant

quelque chose qui mérite notre attention™.
Cette insistance sur certains motifs, pour Bremond, dit bien quelque chose de
l'expérience mystique, dans la mesure méme ol rien ne peut en étre dit (sinon avec les
mémes mots qui sont d'usage dans la dévotion ordinaire), parce qu'elle est
fondamentalement autre : ce sont les traces de cette expérience autre, et la visibilité de
ces traces, qui constituent ses objets.

Ce que développe Bremond, c'est ainsi une conception de la littérature comme trace, qui
n'est en fait pas trés éloignée d'analyses plus actuelles, lesquelles ne nous paraissent pas
du tout démodées. Il semble qu'au fond nous ne soyons pas vraiment sortis de 1'abbé
Bremond, lorsqu'il dit qu'il sait bien

[...] qu'il est vain de juger une société sur les livres pieux dont elle se nourrit, mais

[qu'lil n'est pas moins vain de la juger sur les comédies ou les romans qui

prétendent la décrire™.
Certes, cette conception de la littérature comme trace plutdt que comme image semble
d'abord liée de maniére trés spécifique aux questions que se pose Bremond, a savoir :
qu'est-ce que prier ? est-ce qu'on prie ? Deux questions dont il a dit explicitement qu'elles
ont été constamment les siennes'. Si la littérature est trace, c'est d'abord parce qu'elle
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enregistre, rejoue et reproduit en de multiples exemplaires ce qui pour Bremond est
fondamental dans la priére : 'adresse a un Dieu qui se tait, un élan qui n'attend pas de
réponse, qui n'attend pas de manifestation de la présence divine. La littérature est
projection vers 'extérieur, écoulement ou épanchement de quelque chose qui se trouve a
l'intérieur, et qui est en fait une désolation'®. Le mystique, en effet, ne sait pas que Dieu
'aime, ne sent pas Dieu, et décide de l'aimer alors méme qu'il pourrait étre damné, a
jamais privé de lui - Bremond fait de la fameuse « supposition impossible » de Frangois de
Sales et de Jean-Pierre Camus la pierre angulaire de la mystique. De fait, c'est 1'élan vers
Dieu qui transforme la désolation en priére, ce qui constitue pour Bremond une preuve de
l'existence de Dieu: si on s'adresse a lui alors méme qu'il se tait, alors méme qu'on est
dans la désolation, c'est bien qu'il nous a parlé d'abord, que nous savons intuitivement
que nous lui répondons. La littérature dévote, qui comme toute littérature s'adresse a
quelqu'un de silencieux et d'invisible a 1'écrivain, est 1'image ou la réitération de cet élan,
de cette priére, et en méme temps sa nourriture, comme l'indique un passage
caractéristique des « Notes sur la mystique » insérées a la fin du tome I1 :

La dévotion est la fleur : 'union mystique, le fruit : mais la fleur ne survit pas au

fruit qui 'achéve, tandis que la dévotion emprunte a 1'union une vitalité nouvelle,

qu'elle continue l'union, qu'elle l'exploite, dirais-je, si le mot n'était pas si bas.

Comme le plus humble de ces états donc s'ordonne vers le plus sublime, le plus

sublime s'ordonne aussi vers le plus humble. De I'expérience mystique, « pauvre en

éléments enseignés », pauvres en actes, dérivent, dans l'intelligence pieuse, des

lumiéres abondantes et précises [...].

A ce foyer ténébreux, s'éclaire toute une littérature ; de cette mort, germent les

actes des saints. Et ce n'est pas tout, car cette dévotion ainsi renouvelée aménera ou

provoquera a son tour une autre extase [...]"".
Bremond semble ici décrire une expérience individuelle. Mais en fait, ce passage vaut
aussi pour la littérature dévote comme fait historique, le fait de son développement
éditorial, et non plus comme type de texte. Le développement de la littérature dévote est
en fait la conversion de cette expérience individuelle en expérience lisible par un vaste
public.

On voit bien la ott Bremond veut en venir, et cela a été montré par Michel de Certeau dans
son article sur « La métaphysique des saints » (c'est le titre des tomes VII et VIII de '
Histoire littéraire du sentiment religieux). 1l s'agit d'arriver a 1'époque contemporaine, ou
1'absence de Dieu semble 'expérience commune, et ot I'élan de la priére ne se trouve plus
du tout dans l'institution®®. Bremond s'efforce donc de retrouver cet élan ailleurs, dans la
littérature méme, dans l'expérience de tension vers un autre qu'écriture et lecture
représentent chacune a sa maniére. C'est ce qui est dit dans Priére et poésie, ou il est
question de la lecture de la poésie comme expérience de la perte de soi, de la perte de sa
raison raisonnante dans la rencontre bouleversante avec l'expérience et I'élan du poéte?.
Et Bremond le dit aussi dans I'Histoire littéraire du sentiment religieux en s'abritant derriére
un jésuite, le P. de Grandmaison, qui décele l'approche de la vie mystique :

[...] dés que, délaissant la maniére suivie, particularisée, consciente de connaitre,
1'4me se porte vers un objet (ou subit son influence) d'un seul bloc, tout d'une piéce,
sans distinction de facultés, sans suite logique ni démarche concertée [...]. Parfois,
dans la contemplation d'une ceuvre d'art, dans l'audition d'une mélodie, I'effort
pour comprendre se desserre, 1'dme se complalt simplement dans le beau qu'on
devine [...] ou simplement un souvenir, une parole, un vers de Dante ou de Racine,
jaillissant du fond obscur de nous-mémes, s'impose a nous, nous recueille et nous
pénétre. Ensuite nous ne savons rien de plus, mais nous avons l'impression de
comprendre un peu ce que jusque-1a nous connaissions a peine, de savourer un fruit
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dont nous avions simplement rongé 1'écorce [..]. Tels sont les états naturels

profanes, ou l'on peut déchiffrer les grandes lignes, reconnaitre 1'image, et déja

1'ébauche des états mystiques proprement dits®.
Mais au-dela de cette inscription de la littérature, écriture et lecture mélées, dans une
réflexion sur 1'absence de Dieu dans le monde contemporain, et peut-étre aussi dans une
réflexion plus personnelle sur l'écriture comme seule priére de qui ne sait pas prier,
comme le signale encore Michel de Certeau, il y a bel et bien 13 une conception de la
littérature qui ne nous est pas si étrangeére que cela. A une conception de la littérature
comme fiction, forgerie, fabrication, comme dans l'ancienne poétique, se substitue une
autre qui en fait le produit, l'expression, 'extériorisation, d'abord, d'une expérience
vécue : c'est 1a I'aspect le plus dépassé de cette conception de la littérature chez Bremond.
Mais elle a un autre aspect, dont on se débarrasse moins facilement : la littérature comme
indice, produit ou trace d'une société?'. Le paradigme (explicitement??) romantique selon
lequel Bremond pense la littérature ne renvoie pas, en effet, a une sorte de théorie du
reflet avant la lettre. 1l est vitaliste, et repose sur l'idée qu'une société laisse forcément
dans la littérature a laquelle elle donne naissance une sorte de résidu, des traces plus ou
moins perceptibles et plus ou moins compréhensibles pour les agents de cette production
eux-mémes, parce qu'elles peuvent provenir de ce qui dans cette société reste invisible a
elle-méme. A vouloir, aujourd'hui encore, réfléchir sur les contenus des textes qu'on lit
dans leur rapport avec la société dans laquelle ils ont été écrits, et dans la mesure ot on
n'y cherche plus une image, une représentation plus ou moins fiable de cette société, on
rencontre en fait ce paradigme bremondien, qui n'est pas, tant s'en faut, spécifique a la
mystique®. Ce rapport, en effet, ne peut étre que celui d'un lieu de production a un
produit, méme si ce produit n'est pas pensé comme expression ni comme reflet : c'est la
force propre de ce modeéle. Y échapper n'est possible qu'a condition de s'interroger, non
plus sur les produits, mais bien sur leur production, ses mécanismes, ses acteurs. C'est
l'objet d'une autre histoire de la littérature dans son rapport avec le social : une histoire
sociale.

La littérature et le social

1l semble donc qu'en parlant de la mystique et parce qu'il parle de la mystique, c'est-a-
dire de quelque chose qui ne peut pas vraiment faire 1'objet d'une représentation,
Bremond en vient a élaborer une maniére de penser les rapports entre la littérature et le
social qui croise des approches comme celle de Carlo Ginzburg? ou, de fagon moins
surprenante, celle de Michel de Certeau. Ce dernier parle ainsi de la littérature comme
d'un « discours théorique des proces historiques [qui] crée le non-lieu ot les opérations
effectives d'une société accédent a une formalisation »?. Pour de Certeau comme pour
Bremond - et plus largement pour toutes les analyses de contenu-, la spécificité et
l'intérét irréductibles du littéraire pour 1'étude du passé, d'une société passée, tient
précisément dans son écart par rapport a ce que ce passé, cette société, pouvait dire
d'elle-méme dans les documents ot elle se montre ou se représente. Le fait littéraire, 1a
ou se dit le plus secret du social, apparait quand il n'y a plus de faits, comme Bremond le
dit explicitement a propos de ce qu'il appelle la poésie de Port-Royal :

Laissons [...] la poésie du malheur, les archers assiégeant l'abbaye, les pauvres

femmes exilées, et plus tard la maison rasée. Des pélagiennes persécutées par un roi

augustinien ne paraitraient pas moins touchantes. Laissons de méme ce que 1'on
pourrait appeler la poésie de la conscience. Ils ont tout sacrifié, elles surtout, a ce
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qu'ils croyaient leur devoir. Cela n'est pas sans beauté, mais d'une beauté morale.

Pélagiennes, encore une fois, elles n'auraient pas faibli davantage. Il ne peut donc

s'agir ici que d'une poésie proprement religieuse, je veux dire, inspirée par une

doctrine religieuse?.
Bremond développe ensuite 1'idée qu'il n'y a pas de poésie proprement janséniste, parce
que la ou il y a poésie chez les jansénistes, elle tient a ce qu'ils ont de commun avec les
autres mystiques, et que tout le reste du jansénisme est anti-mystique et donc anti-
poétique?’. De cette idée procéde une représentation du xvir® siecle, essentielle dans '
Histoire littéraire du sentiment religieux, comme siécle artificiellement clivé par 1'accident
janséniste. Pour Bremond, en effet, Port-Royal n'est pas une réaction en quelque sorte
naturelle aux excés de I'humanisme dévot. Cette réaction, nécessaire a sa conception
vitaliste de la société et de ses expressions, il la voit dans ce qu'il appelle «1'école
frangaise » qui fait I'objet de son tome III. Cette école est en effet bien plus rigoureuse et
austere que 1'école salésienne, comme il est dit dans une note en réponse a la critique
d'un théologien? :

Je réponds : a/ Oui, et trés volontiers, j'attribuerai la naissance du jansénisme a une

sorte de génération spontanée [...]. Le jansénisme historique est pour moi un véritable

monstre. En tant que monstre, il n'a pu devoir sa naissance qu'a de bizarres et

imprévisibles rencontres. b/ L'humanisme dévot avait-il évolué dans le sens que

'on dit ? Franchement, je ne le crois pas. Si vous prenez la majorité des auteurs

spirituels de cette école, méme a son déclin, vous ne trouverez pas trace de laxisme

(.. et le laxisme des casuistes appelait une réaction vers plus de religion certes ...).

Mais justement ¢/ Cette réaction était commencée, et bien avant les premiéres

campagnes jansénistes. C'est 1'école francaise, c'est I'école Lallemant, etc. etc.?
Si tout s'était déroulé normalement, si Port-Royal n'avait pas voulu lutter contre les
mystiques, cette réaction aurait pénétré la dévotion publiée sans la tarir, comme 1'a fait
définitivement le jansénisme, par qui les mystiques sont rentrés dans |'obscurité*’. Mais
au-dela de cette vision historique générale, on voit bien que ce qui est en question dans la
réflexion de Bremond sur la poésie de Port-Royal, c'est ce que la littérature d'une école,
ou d'une époque - puisque précisément Port-Royal, selon Bremond, n'a pas de poésie a
lui - a de plus intime, de plus profondément lié a ce qui la constitue en tant qu'époque
unique et irréductible aux autres. Cela apparait bien dans les repoussoirs que se donne
Bremond, la poésie du malheur et la beauté morale de la conscience : ces poésies-la sont
de tous les temps, elles ne sont pas de 'ordre du fait littéraire, qui précisément échappe a
I'ordre des faits, a 1'ordre des événements. La littérature d'un siecle, le xvii© siecle par
exemple, se définit donc en fait pour Bremond, par élimination ou épuration successive
de tout ce qu'elle n'est pas, comme ce qui dit et transmet ce qui est définitivement mort
de ce siécle. Ce qui continue de lui n'est pas plus la littérature que ce n'est la foi. C'est, par
exemple, l'institution, vidée de ce qui la faisait vivre, ou des modéles littéraires tout aussi
vides et morts, comme le classicisme de Boileau tant admiré par Maurras. Inversement,
pour recueillir les traces de ce qui est vraiment mort, une maniére d'écrire 1'histoire
littéraire s'impose, et Bremond la revendique au moment ou il ouvre son passage sur la
Provence mystique a la fin du xvi® siécle et au début du xvie :

Au premier plan, Avignon, |'Isle-sur-Sorgue, Cavaillon, Saint-Remy, Arles, les Baux,

Aix-en-Provence ; dans le lointain, le ddme de Milan, 1'Oratoire de Philippe de Néri

a Rome et le Vatican, tel est le vaste et noble décor de l'histoire qu'il me faut

résumer en quelques pages. Scéne bigarrée et touffue comme un drame

romantique, plus de cent personnages la remplissent, dévotes et boutiquiers de

village, ermites, petits rentiers, riches bourgeois, soldats, jeunes filles de la haute
bourgeoisie ou de la noblesse, évéques, cardinaux, pris, les uns et les autres dans un
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méme réseau de grices, travaillant de concert a de trés grandes ceuvres, ébauchant,
achevant déja des entreprises que les mystiques de 1'lle-de-France vont bientdt
reprendre. Comment donner l'impression de cette vie débordante et surtout
comment choisir parmi tant de fantémes ? Ils sont trop nombreux a m'appeler. Je
ne puis pas les ramener tous sur l'autre rive. Derriére les quelques personnages que
je retiendrai, que I'on évoque la foule anonyme, leurs maitres, leurs disciples, leurs
amis, une poussiére de saints?..
On voit bien ici que c'est le peuple chrétien qu'il s'agit pour Bremond de faire revivre, aux
deux sens du mot : dans I'histoire qu'il écrit, et dans le public de ses lecteurs emportés
par le « drame romantique » qu'il leur donne a lire*.

Ainsi, ce qui fait que l'histoire littéraire de Bremond peut et doit nous intéresser tient a la
fois & ce qu'elle dit et A ce qu'elle ne dit pas. A ce qu'elle dit, d'abord, sur la littérature
comme non-source, alors méme qu'elle est sa source unique, comme réservoir de ce qui
ne se voit pas - c'est-a-dire la dévotion mystique, mais aussi, inversement, le pharisaisme
d'Arnauld : comme le mystique en effet, le pharisien ne sent pas qu'il est pharisien, et ne
le dit pas ; seule sa production écrite en témoigne, ou plus précisément le fait que cette
production écrite, celle de Port-Royal, a fait mourir la littérature dévote. A partir du
moment ou il est traité comme non-source et comme réceptacle du passé disparu, le fait
littéraire devient susceptible de tous les usages anachroniques, par exemple, dans le cas
de Bremond, d'un usage qui lui permet de qualifier I'humanisme de la Renaissance, qu'il
prolonge jusqu'au milieu du xvie siécle, de mouvement romantique. La radicalité de
l'approche bremondienne pose ainsi une question a ceux qui se trouvent confrontés aux
contenus des textes anciens : que faire de documents pour 'histoire qui se trouvent ainsi
arrachés a la temporalité ? Mais Bremond est surtout intéressant pour ce qu'il ne dit pas
vraiment, a savoir la maniére dont sa périodisation recoupe la question de l'imprimé. Ce
qu'il fait en réalité, c'est montrer sans le vouloir que les phénomeénes centraux de
1'époque moderne, du point de vue en tout cas de la religion, sont bien la reproduction
des écrits, la multiplication des acteurs (auteurs, lecteurs et autres) qu'elle implique, et
les maniéres dont ces acteurs travaillent 1'institution, en elle et hors d'elle. Bremond ne
fait pas I'histoire de ces phénomeénes parce qu'il ne les isole pas de ceux qu'il observe lui,
mais c'est bien cette histoire qu'il invite a faire : une histoire sociale de la littérature
religieuse, peut-étre.

NOTES

1. Sur la biographie de Bremond, Emile Goichot, Henri Bremond historien du sentiment religieux,
Paris, Ophrys, 1982.

2. Breton abandonne « la « poésie pure » a Vitrac « et a cet autre cancrelat, 1'abbé Bremond »,
Second Manifeste du surréalisme, Paris, Gallimard, 1963, p. 89.

3. Sur les relations Maurras/Bremond, Emile Goichot, « L'abbé Bremond et 1'Action francaise :
I'histoire d'un divorce, le sens d'un silence », Etudes maurassiennes, 5, 1 partie, 1986, p. 203-227 ;
Alfred Loisy, L'Evangile et I'Eglise, présenté par G. Mordillat et J. Prieur, Paris, Noesis, 2001.

4. Histoire littéraire du sentiment religieux, nouvelle édition, Paris, Armand Colin, 1967, t. 11, p. 3-4.

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 28-29 | 2002

10



Lanachronique ou I'éternel Labbé Bremond et I'histoire littéraire

5. Histoire littéraire du sentiment religieux, op. cit., t. 1°", Avant-propos, p. v.

6. Lucien Febvre, « La dévotion en France au xvi® siécle » (Revue de synthése, juin 1932), Au cceur
religieux du Xvi® siécle, Paris, Sevpen, 1957, p. 331-334, qui déplore le manque « de bonnes études
de "vie religieuse", de dévotions, de pratiques pieuses dans "l'ancien temps" [...] N'est-il pas
incroyable qu'une histoire comme celle de la premiére communion reste tout entiére a faire, que
sur les priéres, les pratiques pieuses, les dévotions les plus importantes et les plus répandues, sur
tant de grands pélerinages eux-mémes, nous soyons réduits a totaliser de bréves indications,
dispersées dans des articulets de revues introuvables et trop souvent dictées par des
préoccupations étrangéres a l'histoire ? [...]. C'est le sentiment de 1'impuissance ot nous plonge,
trop souvent, la carence des spécialistes qui nous fait avidement désirer, quand nous tenons en
main un livre comme celui de 1'abbé Bremond, plus et plus encore que ce qu'il nous apporte »,
p- 331-332. Ce type d'étude s'étant beaucoup développé entre-temps, Marc Venard (« Histoire
littéraire et sociologie historique : deux voies pour 'histoire religieuse », Henri Bremond, 1865-1933,
Actes du colloque d'Aix, Publications des Annales de la faculté des lettres d'Aix-en-Provence,
Ophrys, 1967, p. 75-86) appelle de ses voeux un rapprochement entre 1'histoire littéraire a la
maniére de Bremond et la sociologie religieuse issue de Gabriel Le Bras, plus particuliérement a
un usage raisonné des intuitions bremondiennes par les historiens d'inspiration sociologique.
Mais le mouvement méme de son raisonnement pointe 'unilatéralité des sources de Bremond et
la trop grande confiance que celui-ci leur accorde.

7. Bremond consacre un chapitre entier aux romans dévots de Camus dans son tome I°*.

8. Voir la liste qui sert d'entrée en matiére a son introduction méthodologique : «J'écris
I'histoire littéraire, et non pas I'histoire tout court du sentiment religieux en France. Je ne puise
donc qu'aux sources littéraires : biographies ; livres de piété ; essais de philosophie dévote, de
morale ou d'ascétisme ; sermons; poésies chrétiennes et autres ouvrages du méme genre,
laissant aux érudits les autres sources moins accessibles au vulgaire : testaments ; fondations ;
contrats ; diaires tenus par le directeur d'une paroisse, d'une confrérie, d'un pélerinage ; en un
mot toutes les pieces d'archives qui, par elles-mémes, n'ont communément rien de mystique
mais qui fournissent des indications abondantes sur les habitudes et les tendances religieuses
d'une époque », Histoire littéraire du sentiment religieux, op. cit., t. 1, « Objet, sources, méthode et
divisions », p.xI. Cette liste est par la suite résumée a deux termes («textes dévots et
biographies », p. X1 ; « biographies » et « traités didactiques », p. X1v, ot Bremond précise qu'il
veut « éclairer, mesurer 1'une par l'autre l'action des écrivains et celle des saints. [...]. Un livre
dévot a, dans l'histoire intime de la communauté chrétienne, une répercussion qui varie
naturellement avec le succes et la diffusion de ce livre, et inversement, la vie d'un saint non
seulement édifie ceux qui la lisent, mais encore modifie, colore en quelque fagon l'intelligence et
l'imagination religieuse de ceux-ci »), et amputée des sermons et des poémes : « [...] lorsque nous
rencontrons un personnage, dont s'occupent par ailleurs [...] les historiens de notre littérature
- Frangois de Sales, Yves de Paris, Bossuet, Fénelon - c'est directement la vie intérieure de ce
personnage, et non son mérite littéraire qui nous intéresse [...]. Ainsi nous ne ferons qu'une place
assez modeste aux poétes chrétiens. Toute proportion gardée, j'en dis autant des prédicateurs.
Nous ne les négligerons point, mais nous nous défierons toujours un peu de leur éloquence.
Chaque ligne de Francois de Sales ou des grands spirituels est une confidence involontaire, un
témoignage qui ne force rien. On n'en peut dire autant des sermons ». p. XII.

9. Marc Venard, « Histoire littéraire et sociologie historique [...] », art.cit., p.80: « Mais a
travers ces destins personnels, dont il aime a nous montrer combien souvent ils se rejoignent et
se croisent, ce sont finalement des sociétés que Bremond fait surgir devant nous, ainsi le milieu
religieux comtadin et provengcal de la fin du xvi° siécle, ou le Paris mystique de Madame Acarie.
Et c'est alors que le probléme se pose a I'historien : dans quelle mesure peut-on tirer de ces vies
exemplaires une connaissance du milieu religieux qui les environne ? Ne se sont-elles pas
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distinguées d'abord par leur singularité ? Et surtout que vaut le témoignage d'un hagiographie
qui, en peignant une société, a dii songer d'abord a mettre son héros en lumiére ? »

10. Histoire littéraire du sentiment religieux, op. cit., t. 1, « Objet, sources, méthode et divisions », p.
XV

11. Ibid, t. 11, p. 5. Cette affirmation intervient dans un passage ot Bremond compare xvI° et xvI®
siécles, et rappelle que ce n'est pas tant la ferveur qui sépare ces deux siécles, que 1'abondance
des publications : « Il ne faut du reste pas juger des mérites comparés des xvi¢ et xvii® siecles par
le nombre des biographies pieuses qu'ont vu paraitre ces deux périodes. A partir de Louis XIII,
ces livres abondent [...]. Mode touchante mais entiérement nouvelle, comme nous l'avons rappelé
dans notre premier volume. L'4ge précédent s'était livré a des publications qu'il estimait plus
urgentes, ou plus respectueuses du secret divin. "Dieu [...] se fait gloire, pensait-on alors, de tenir
en réserve, hors la connaissance des hommes, des milliers de fidéles adorateurs" Aussi bien les
grands crimes font-ils d'ordinaire plus de bruit que la vertu. » La citation provient de la Vie du R.
P. D. Eustache de Saint-Paul, Paris, 1646.

12. Histoire littéraire du sentiment religieux, op. cit., t. I°%, p. 249

13. Ibid., p. XIIL

14. Histoire littéraire du sentiment religieux, op. cit., t. 17, p. 249.

15. Cette double formulation apparait notamment dans une lettre a Giuseppe De Luca citée par
Michel de Certeau, p.119 de son article « La métaphysique des saints. Une interprétation de
l'expérience religieuse moderne », Entretiens sur Henri Bremond, dir. M. Nédoncelle et J. Dagens,
Paris / La Haye, Mouton, 1967, p. 113-141 (article repris dans L'Absent de l'histoire sous le titre
« Henri Bremond historien d'une absence »).

16. Francois Trémoliéres, « Approches de l'indicible dans le courant mystique frangais (Bremond
et Certeau lecteurs des mystiques) », Dix-septiéme siécle, 207, 2000, p. 274-298.

17. Histoire littéraire du sentiment religieux, op. cit., t. 11, « Notes sur la mystique », p. 605.

18. Voir Michel de Certeau, «La métaphysique des saints [..]», art.cit., p.140: «Sa
compréhension du passé [...] est profondément marquée par l'expérience dont il n'est plus
'historien mais le témoin, c'est-a-dire par une rupture contemporaine entre 1'expérimental et le
« notionnel », par la difficulté qu'éprouve alors la foi a se reconnaitre, donc a se confesser et a se
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type, une "crise silencieuse" attestée jusque par la théologie "mystique" qui cherche dans
'expérience individuelle - et non plus dans la tradition scripturaire ou théologique - le principe
de son élaboration. »

19. Selon Bremond, cette expérience est celle d'une « suspension de l'intelligence elle-méme,
sommée brusquement de ralentir son activité propre, en vue de ne pas géner les activités
profondes qui annoncent par un certain branle-bas qu'elles sont prétes & entrer en scéne. [...]
Bref [...], suspension d'Animus, se taisant pour laisser chanter Anima », Priére et poésie, par Henri
Bremond, de 1'Académie frangaise, Paris, Grasset, 1926, p. 49-50. Voir aussi La Poésie pure, avec un
débat sur la poésie par Robert de Souza, Paris, Grasset, 1926, en particulier p. 25-27.

20. Histoire littéraire du sentiment religieux, op. cit., t. I°", p. 518-519.

21. Jacques Ranciére, La Parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachette,
1998, chap. I°7, « De la représentation a l'expression », p. 17-30.

22. Selon Bremond, le romantisme du xixe siécle (puisque pour lui il existe un romantisme du
xviie siécle, antérieur au classicisme) a permis et marqué le retour a la vérité de la littérature;
voir Priére et poésie, op.cit.,, chap.7, «Le romantisme et la restauration de la poésie », en
particulier p. 52-53 : « Le romantisme est le retour a la tradition constante du genre humain en
matiére de poésie ; une réaction consciente, raisonnée, contre I'esthétique rationaliste du xviii®
siecle et contre I'humanisme sénile qui avait préparé les voies a cette esthétique. Prendre la
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poésie au sérieux comme un don splendide et gratuit qui éléve le poéte au-dessus de lui-méme,
pour son plus grand bien et celui de tous, c'est I'essence méme du romantisme, son élan vital, sa
raison d'étre, sa loi [...] et sa justification invincible. [...] [Le romantisme] concluait que ce qu'il
fallait désormais prendre au sérieux, approfondir, exalter plus encore que les chefs-d'ceuvre
méme de la poésie, c'était 1'expérience mystérieuse qui se trouve a l'origine de ces chefs-
d'ceuvre, le principe intérieur, le don poétique, et les ressorts invisibles que ce don actionne. »
23. Sur le rapport entre le discours savant et les faits qui sont ses objets, voir le célébre article de
Roland Barthes sur histoire et littérature, « Le discours de l'histoire », Poétique, 49, février 1982,
p. 13-21.

24. Voir en particulier « Traces. Racines d'un paradigme indiciaire », Mythes, emblémes, traces.
Morphologie et histoire, trad. M. Aymard, Chr. Paoloni, E. Bonan et M. Sancini-Vignet, Paris,
Flammarion, 1989, p. 139-180.

25. Michel de Certeau, «Le "roman" psychanalytique. Histoire et littérature », Histoire et
psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, 1987, p. 119. De Certeau précise : « Bien loin
d'envisager la littérature comme 1"expression" d'un référentiel, il faudrait y reconnaitre
1'analogue de ce que les mathématiques ont longtemps été pour les sciences exactes : un discours
"logique" de I'histoire, la "fiction" qui la rend pensable. »

26. Histoire littéraire du sentiment religieux, op. cit., t. IV, p. 283. La beauté morale est elle aussi
extérieure.

27. Ibid., p. 283-284: « [...] on ne songe aucunement a nier qu'il y ait dans les cinq propositions
un ferment lyrique. Ce Dieu lointain, muet et d'une terrible insouciance, cette grice nécessaire,
mais suspendue a de sinistres caprices, ce Christ avare et impitoyable, comptant sur la croix les
rares prédestinés dont il veut le salut, on imagine sans peine le Lucréce a rebours qui exploiterait
pareille matiére, les oraisons d'épouvante et de désespoir qui s'accorderaient a ces imaginations
cruelles. Mais quoi ! le premier Port-Royal ne nous montre rien de tout cela - et, pour le dire en
passant, le vrai jansénisme ne nous en montrera qu'une caricature sordide et inanimée, car enfin
ils n'ont jamais eu de lyriques. Dans cette premiére génération, la seule poétique, au dire de tous
les bons juges, nous avons cueilli les plus nobles fleurs. [...] Agnés, d'abord toute salésienne, puis
éléve de Condren garde jusqu'au bout la double empreinte que nous avons dite et dont elle
marque a son tour 1'élite des religieuses. Sérieux profond, mais nulle angoisse. Il y a peut-étre
moins de tendresse - non pas chez M. Hamon - mais chez Tillemont, chez Saint-Cyran. La face
sublime de la religion les occupe davantage, mais on ne voit pas qu'elle les accable. Bérulle,
Condren, M. Olier en plus magnifique, ont ce méme esprit, d'ailleurs teinté de rigorisme, ainsi
qu'on 1'a vu plus haut. [...] D'olt je conclus enfin que cette premiére génération, abandonnée a ses
vrais instincts, a sa grice, n'aurait pas, si I'on peut dire, trop mal tourné. Elle a cédé comme tant
d'autres aux influences mystiques de cette époque. Dans l'ensemble, elle cdtoie d'assez pres
1'école francaise. Malheureusement leur étoile les a mis sur le chemin, sous la fascination d'un
personnage dont la ferveur ne parait pas douteuse, mais qui manquait d'équilibre. »

28. Histoire littéraire du sentiment religieux, op. cit., t. IV, p. 25-26, « On parle toujours comme s'il n'y
avait pas de milieu entre humanisme dévot et jansénisme. On se contente d'opposer Frangois de
Sales a Saint-Cyran, les jésuites a Arnauld. On oublie l'entre-deux si riche, un demi-siécle de
sainteté, 1'école frangaise [...] lorsqu'on passe de 1'humanisme dévot & 1'école francaise, on a
I'impression de pénétrer dans un sanctuaire plus auguste, plus sombre et plus accablant. La
religion de Bérulle et de Condren n'est certainement pas, mais en quelque facon, elle parait, si
j'ose dire, plus religieuse que celle de Francois de Sales. Je ne dis pas que la crainte I'emporte
chez eux sur 'amour - je suis assuré du contraire - mais que la moindre de leurs paroles respire
le néant de I'homme et le tout de Dieu. D'ou la sévérité de leur vie, les exigences de leur
direction, la majesté, le caractére presque tout divin de leurs écrits. Peut-étre dépassent-ils
quelquefois la juste mesure. »

29. Ibid,, t.1v, p. 317, note.
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30. Le jansénisme a fait « un mal dont nous souffrons encore aujourd'hui. Il n'a pas vaincu [...]
I'humanisme dévot ; il n'a pas réussi a créer cette chose, presque impossible a concevoir, une
France puritaine, mais il a tari pour longtemps la séve mystique de notre pays, en développant,
en organisant, en éternisant chez nous cet intellectualisme sectaire, auquel notre tempérament
national répugne si peu. A quoi sert de nous flatter ? Ce n'est pas sans raison que notre grand
siecle s'est pris d'une telle admiration pour le grand Arnauld. Il s'est reconnu dans ce
personnage. [...] Arnauld, un syllogisme vivant ; bien mieux, un syllogisme casqué, hérissé, ne
craignant personne, décidé a vaincre par tous les moyens. Mieux encore, un syllogisme religieux
et méme dévot. Si vide, si peu chrétien qu'il soit en réalité, son christianisme lucide, savant,
éloquent, guerrier, nous en impose. 1l faut un effort pour lui demander ses titres, pour le
comparer a l'idéal évangélique. Ne nous parlez pas des mystiques. Ils raffinent trop. Leur religion
ne pense qu'a Dieu. Vivre, pour nous, c'est comprendre, discuter et donner des coups. [...]
Laissons aux siécles naifs leur légende dorée avec ses doux miracles, laissons au siécle de
Louis XIII 'inerte poésie de ses extatiques [...] Voila nos saints. Boileau, le Boileau de I'Art poétique
: - » Aimez donc la raison » ; - des satires : - » J'appelle un chat un chat » - de la glaciale épitre
sur I'"Amour de Dieu, Boileau, si francais lui aussi, a presque adoré le grand Arnauld. Je le sais,
dogme ou morale ou religion, le jansénisme n'a rien qui nous plaise. Il s'agit bien de cela ! Il nous
a donné le grand Arnauld, et avec lui, et par lui, fagonnés a son image, échauffés a son ardeur,
militarisés, enrégimentés sous ses ordres, des quantités d'autres Arnauld, moyens ou petits,
hommes et femmes, je veux dire, des docteurs qui ne sont que docteurs, et pour qui le principal
de la religion se raméne a disputer sur la religion », Histoire littéraire du sentiment religieux, op. cit.,
t.1v, p. 305-306.

31. Histoire littéraire du sentiment religieux, op. cit., t. 11, p. 9-10.

32. Voir aussi, sur ce point, ce qu'il écrit dans 1'avant-propos de son tome VI sur le titre qu'il a
donné a la deuxiéme partie de ce volume, « Turba magna »: « Turbo magna [...]. Qu'on me
permette de me comparer, pour une minute, au voyant de 1'Apocalypse. Comme lui, nous venons
d'assister au défilé grandiose de nos principales tribus mystiques: Benoit de Canfeld et les
franciscains, Jean de Saint-Samson et les Carmes ; Francois de Sales et ses visitandines ; Mme
Acarie et les Carmels; I'école francaise; 1'école du P. Lallemant; Marie de l'Incarnation, et
d'autres encore [...]. Eblouis par 1'étincellement de ces cohortes sublimes, nous sera-t-il permis de
rejoindre maintenant les humbles troupes qui cheminent dans les basses vallées de la religion, et
de préter l'oreille a des cantiques moins surhumains ? Non, pas encore. Apres les douze tribus,
voici paraitre une foule innombrable, une voie lactée de contemplatifs. Post haec vidi TURBAM
MAGNAM quam dinumerare nemo poterat : confuse vision, non moins impressionnante que la
premiére, plus sans doute, et qui décourage I'historien, tout en l'enivrant. Comment cristalliser
cette nuée de témoignages, comment rendre la vie a cette poussiére de saints ? », Ibid., t. VI,

Avant-propos, p. m.
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