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Sur une colonne brisée

Jacques Julliard

1 D’où viennent les opinions ? Où sommes-nous allés chercher les nôtres ? Cette question,

d’apparence anodine, est pourtant l’une des plus fondamentales et des plus difficiles en

sciences sociales.  C’est à elle,  sous des formes diverses,  de la sociologie politique aux

techniques de la mesure de l’opinion publique, que Jacques Ozouf a consacré l’essentiel de

sa vie de chercheur. C’est lui notamment qui a conçu le projet connu sous le nom de

« Rouges et Blancs » ; qui en a conçu l’économie d’ensemble, choisi les terrains d’études. Il

n’est pas étonnant que du jour où il  ne fut plus en mesure de la diriger, l’entreprise

rencontra des difficultés. Elle produisit des travaux de valeur, mais n’aboutit pas dans son

ambition de départ qui était, il faut le souligner considérable, tant les théoriciens et les

chercheurs qui s’y étaient attelés dans le passé étaient nombreux et estimables.

2 C’est pourquoi,  quand je pense à mon ami Kjo,  maintenant qu’il  nous a quittés,  c’est

l’image d’une colonne brisée qui s’impose à moi. Une colonne, à cause de sa verticalité, de

sa massivité aussi. Jacques avait l’art des nuances, mais il ne s’en servait jamais pour se

dissimuler à lui-même et aux autres les conséquences de ses choix initiaux. En cela, fort

différent, et il s’en vantait, de ceux que l’on nomme les intellectuels. En un mot, il ne

jouait pas avec les idées. Il les respectait et servait du mieux qu’il pouvait celles qu’il avait

une fois pour toutes adoptées. De la colonne, il avait la droitesse et la droiture.

3 Un jour, cette colonne fut brisée en plein élan vers le haut. Chacun de nous a encore ce

drame présent à l’esprit et au cœur, c’est pourquoi je ne veux pas en parler davantage.

Mais comme dans les reconstitutions architecturales de monuments du passé, il existe des

transparents qui prolongent les lignes et donnent au projet son visage final, celui qui

avait été entrevu par son créateur.

4 Que reste-t-il de Jacques Ozouf sur le plan scientifique ? Beaucoup, cette journée vient de

le  montrer  avec  abondance.  Le  plus  frappant  peut-être,  c’est la  cohérence,  celle  qui

m’était apparue très tôt, au fur et à mesure que je le fréquentais, comme collègue et

comme ami. Cette unité était celle de sa personnalité, je dirais même de son personnage,

dans le champ à la fois affectif et scientifique du lieu et de l’époque : l’École des Hautes

Études,  le  troisième  quart  du  XXe siècle.  Car  si  proche  que  l’on  pût  être  de  lui,  on
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découvrait vite qu’il y avait en lui des préoccupations qui lui étaient propres, une manière

de les faire avancer, empreintes à la fois de hardiesse et de classicisme. 

5 C’est ici que je veux dire un mot de la double vocation d’historien et de journaliste qui

était la sienne. Non seulement parce que je m’y retrouve moi-même entièrement, mais

parce que chez lui aussi, cette double vocation n’en faisait qu’une. D’ordinaire, ce que l’on

nomme  une  vocation  est  fait  d’une  multiplicité  de  mécanismes  et  de  cliquets,  de

bifurcations,  d’écluses et de biefs qui,  quand on examine une vie,  donne aux hasards

successifs de l’existence l’illusion rétrospective de la nécessité. Dans le cas de Kjo, rien de

semblable. Il s’est approché à chaque moment aussi près que possible de ce qui faisait son

projet.  Les  incidents  et  les  accidents  de  sa  vie  ne  l’ont  jamais  détourné  de  ses

préoccupations les plus fondamentales. 

6 De  quoi  s’agissait-il,  en  somme ?  Un  mot  pour  désigner  l’essentiel,  c’est  le  mot

République.  Il  s’agissait  pour  lui,  à  travers  ses  études  sur  les  institutions  et  la

scolarisation, sur le lire et l’écrire, sur les opinions et les croyances politiques, de faire

avancer la science de ses propres convictions. La République, elle est troisième du nom :

elle se présente, avec ses couleurs passées d’encre violette et de photos sépia, sous la

figure de l’instituteur. Pour Jacques, la Troisième reste la matrice irremplaçable de la

modernité  démocratique  parce  qu’elle  fait  à  l’éducation et  à  la  pédagogie  une  place

primordiale. 

7 En revanche, il a toujours été méfiant à l’égard des institutions de la Ve République et

aussi de son fondateur. Avec le présidentialisme, la matrice républicaine a été changée.

Même modérée, elle est susceptible de n’importe quelle aventure. 

8 Cela  ne  l’empêche  pas  d’être  attentif  à  la  modernité,  qu’à  la  différence  de  tant  de

républicains,  il accueille  sans préjugés.  À l’époque où il  a  commencé à s’intéresser à

l’opinion, la France vivait encore sous le régime de la démocratie représentative, que les

institutions  de  la  Ve République  n’avaient  pas  aboli.  L’évolution  des  esprits  dans  le

passage progressif de cette démocratie représentative à la démocratie d’opinion a été non

moins  importante  que  le  changement  de  constitution ;  elle  ne  s’est  faite  que

progressivement. S’engager dans l’étude de l’opinion témoignait de sa part d’une vision

très  lucide  de  l’avenir.  C’est  peut-être  ici  qu’il  nous  manque  le  plus,  car  son  étude

attentive du phénomène, combinée à son esprit critique lui permettait de comprendre le

passage qui s’est opéré. Il y a aujourd’hui beaucoup de spécialistes de l’opinion et de sa

mesure : mais l’intelligence globale du phénomène nous manque encore ; Jacques Ozouf

était celui qui nous aurait le plus fait avancer.

9 Cette présence au monde est ce qui lui permettait, comme je l’ai dit, d’établir la continuité

entre  la  recherche historique et  la  presse.  Les  soirs  d’élection,  dès  que les  premiers

sondages étaient connus, Jacques s’enfermait dans un bureau du Nouvel Observateur avec

Mona et François Furet. On lui apportait les résultats au fur et à mesure. Il en ressortait

au milieu de la  nuit,  le  cheveu en bataille  et  l’œil  allumé,  avec à la  main un article

analytique  qui  faisait  autorité  non  seulement  au  journal  mais  dans  toute  la  presse

nationale – Jacques pensait que ce qui faisait l’unité de nos études n’était ni la discipline,

ni le support – le journal en valait un autre – ni la chronologie, mais le problème. Et

l’enquête qu’il suscite.

10 J’ai parlé de colonne. Oui, il y avait, au sens le plus fort du terme, du monolithe en lui. Son

exigence  d’authenticité  ne  s’est  jamais  démentie.  Le  paraître,  l’esbroufe,  l’obsession

médiatique étaient, pour lui, le péché contre l’esprit. Moins il y a d’apparence, plus il y a
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de présence. C’est pour cela que lorsque Kjo nous a quittés, sa présence est restée si forte

parmi nous.
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