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Les « mémoires » du Maréchal de Bassompierre et la prison

Les « mémoires » du Maréchal de
Bassompierre et la prison

Christian Jouhaud

Frangois de Bassompierre (1579-1646), marquis issu d’une noblesse lorraine ancestrale,
colonel général des Suisses (1614), maréchal de France (1622), plusieurs fois ambassadeur
extraordinaire, est emprisonné le 25 février 1631 dans |’élan des réglements de compte
qui suivent « la journée des Dupes » (10 et 11 novembre 1630). Libéré seulement apres la
mort de Richelieu, il est donc resté douze ans enfermé a la Bastille. C’est 1a qu’il a écrit ses
« mémoires », en fait un manuscrit qu’il a choisi d’intituler Journal de ma vie'. Dans un
article qui fait autorité, Marc Fumaroli a présenté I'ouvrage de Bassompierre comme le
parangon des « Mémoires de la haute noblesse sous Henri IV et Louis XIII »2 Je voudrais
au contraire essayer de montrer dans ce bref article que le Journal de ma vie est avant tout
un écrit de prison qui manifeste a bien des égards comment I'interminable captivité de
Bassompierre I'a entrainé dans un processus irréversible de déclassement social.

Ecrire en prison : du mépris de la fortune capricieuse
au déclassement

Averti de son arrestation imminente, Bassompierre n’a pas fui. D’apres son récit, il a
affronté I'événement comme un coup de la fortune qui se doit d’étre recu avec un
détachement et méme une désinvolture tout aristocratiques : « Mr de Gramont se leva du
lit et vint pleurant a moy, dont je me mis a rire, et luy dis que s’il ne s’affligeoit de ma
prison non plus que moy, il n’en aurait aucun ressentiment comme de vray je ne m’en mis
pas beaucoup en peine ne croyant pas y demeurer longtemps »*. Cet optimisme ne dure
guere, le détachement laisse place a la plainte, tout particuliérement quand le récit en
vient aux années de prison, aprés avoir raconté par le menu les périodes précédentes
depuis I'arrivée a la cour de France®. 1l est a noter que le projet d’écrire est explicité au
début du manuscrit et que déja il exprime un écart par rapport a ce qu’un grand seigneur
en charge de commandements et de missions diplomatiques aurait dii souhaiter faire:
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Un papier-journal de ma vie [qui] m’eut servi d’'une mémoire artificielle, non

seulement des lieux ou j’ay passé lors que j'ay esté aux voyages, aux ambassades, ou

a la guerre, mais aussy des personnes que j'y ay pratiquées, de mes actions privées

et publiques, et des choses plus notables que j'y ay veues et ouies, dont la

connoissance me seroit maintenant trés utile, et le souvenir doux et agréable®.
Au lieu de cela, faute de s’étre livré a cette tiche quand il en était temps, il s’agit de
sauver « les débris de ce naufrage », en écrivant de mémoire ou presque, des « choses
basses, ridicules ou inutiles aux autres » qui « ne seront jamais reveues que de moy ». Je
ne pense évidemment pas qu'il faudrait prendre ces propos au pied de la lettre: ils
peuvent étre lus comme une excusatio propter infirmitatem qui, au contraire de ce qui est
affirmé, porte la marque d’une attente de lecture. Il n’en reste pas moins qu’ils produisent
en creux I'image d’une norme. Mais le plus frappant, c’est qu'au fur et 3 mesure qu’on
avance dans le texte de Bassompierre, I'entreprise d’écrire semble perdre le sens qui lui
avait été initialement conférée. Comme si une activité destinée a maitriser la prison vécue
comme un caprice de la fortune, ne réussissait plus qu’a porter le témoignage des ravages
opérés par ce qu'il s’agissait de maitriser et mépriser. Si au début de son récit et de son
emprisonnement, il note de maniére presque enjouée a propos de ses neveux : « ils sont
encore jeunes et aux estudes, pendant qu’a la Bastille j’escris cecy » ¢, quand il en arrive
au début de l'année 1632 (probablement vers 1635), il se décrit comme prenant
conscience de la dégradation de sa situation et, aussi sous le choc de la mort de son frére,
se plaint amérement de la mauvaise foi de ses persécuteurs :

Au commencement de I'année 1632, peu apres le retour du Roy de son voyage de

Metz, on me donna quelque espérance de ma liberté : mais je crois que cela fut plus

tdt pour redoubler mes peines par cette espérance trompée que pour alléguer mes

maux par une meilleure condition, car peu apres je vis bien que 'on ne me vouloit

point eslargir’.
Dans cette atmosphere alourdie, dés le milieu de la premiére année de sa détention et la
mort en avril 1631 de la princesse de Conti avec laquelle il était probablement marié
secrétement?, ce sont paradoxalement des « bagatelles » qui viennent préserver la
vigueur historique de la narration et non le récit des faits dignes de la mémoire d’'un
grand homme. Le mot « bagatelles » est employé dans une lettre de Bussy Rabutin a
Madeleine de Scudéry, aprés sa lecture de I'édition de 1665 des « mémoires » de
Bassompierre. Les louanges I'emportent dans cette lettre sur les critiques, méme si Bussy
déplore précisément I'excés de « bagatelles inutiles » :

[...] jeusse voulu qu’il nous efit rapporté les ordres du roi, les lettres particuliéres

de Sa Majesté, celles des ministres et des généraux d’armée, et méme celles des
maitresses avec ses réponses’.

Au moment de conclure, il ramasse ainsi son jugement :

Mais avec tout cela les beautés de ses mémoires sont trés-grandes et les défauts

sont trés-petits. S’il s’étoit donné la peine de les relire avec un de ses amis, il auroit

oté les bagatelles ou il les auroit rendu curieuses par les particularités qu’il en

auroit dites, comme celle de sa lingére. Quoique cette bonne fortune ne lui fasse pas

grand honneur, I'aventure est si extraordinaire qu’on est bien aise de la savoir?.
Les « bagatelles » acquiérent donc de la valeur par les particularités qui enrichissent et
rendent vivant leur récit, autrement dit par leur ressort fictionnel : le mémorialiste
démuni de « piéces pouvant servir a I'histoire » devient ainsi une sorte de romancier.
L’histoire de « sa lingére » - il n’est méme pas nécessaire de préciser de quoi il s’agit -
sert d’exemple. Ce récit d’'une aventure amoureuse de Bassompierre qui, fort
probablement, reproduit un modeéle d’historiette qui circulait au début du xvir siécle, a
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fasciné bien des lecteurs au cours du temps (comme Goethe, Chateaubriand,
Hoffmannsthal...) au point d’acquérir une sorte d’autonomie que consacre désormais sa
récente publication dans le volume de la collection de la Pléiade Nouvelles du xvir siécle™.
La transformation du grand seigneur empéché en conteur, sans qu'aucune forme de
sociabilité nobiliaire n’accompagne cette activité pour la rendre qualifiable de jeu ou de
parodie, représente une forme de déclassement par I'écriture. On en trouve bien d’autres
exemples dans le Journal de ma vie.

Grand seigneur ou homme de lettres ?

La polémique avec l'historiographe Scipion Dupleix permet aussi de mesurer la force de
ce processus. Le récit de Bassompierre concernant cette affaire est enchissé dans
I’évocation d’une suite d’épreuves qui I'ont touché durant ’automne 1637'2. 1l commence
ainsi

En suite de cela un autre coquin, faux historiographe s’il en fut jamais, nommé

Duplex, quy a fait I'histoire de nos rois, pleine de faussetés et sottises, les ayant

mises en lumiére cinq ans auparavant, me furent apportées dans la Bastille...".
Le maréchal poursuit en expliquant que, outré par la malveillance et la bétise de 'ceuvre
de Dupleix, il a annoté le livre partout ot il lui paraissait nécessaire de rétablir la vérité.
C'est alors que le confesseur d’un autre prisonnier, apprenant que Bassompierre a
accompli ce travail, demande a lui emprunter le ou les volumes « pour un jour ou deux ».
Ce moine prend, en fait, copie des annotations, y ajoute ses propres remarques, préte lui-
méme ses notes a d'autres qui les font circuler en y adjoignant leurs propres
commentaires. Résultat : une sorte de pamphlet manuscrit contre Dupleix commence a
circuler dans Paris, attribué a Bassompierre. L'historiographe protégé par Richelieu ne
reste pas inerte en face de cette critique virulente de son ceuvre : il entend réfuter ce
mémoire manuscrit, obtient pour cela un privilége du roi pour un livre qui sera imprimé
et, entre temps, rend visite a des « particuliers » qui seraient 'objet de « médisances et
calomnies » dans les commentaires de Bassompierre',

by

Marc Fumaroli commentant les commentaires sur Ihistoire de Dupleix attribués a
Bassompierre y voit la marque de 'autorité et de la supériorité d’un grand seigneur sur
un ticheron corrompu’® :

[...] il ne passe rien au serviteur de la Cour. Il lui reproche, apparemment non sans
raison, d’ignorer l'essentiel en matiére de généalogie, de titulature et de technique
militaire. 11 marque cruellement son ignorance du véritable caractére des
personnages dont il parle, ses silences sur des faits génants pour la Cour, sa
partialité a I’égard du maréchal d’Ancre ; il va méme jusqu’a indiquer, avec une
finesse de grand historien informé du dessous des cartes, pourquoi Bullion, alors
surintendant des finances et patron de Dupleix, n’est pas nommé en tel endroit,
pourquoi le maréchal de Roquelaure, alors en faveur, se voit attribuer ’honneur du
siége de Monhuit: « Tu es un pernicieux homme, s’exclame Bassompierre de
desrober I'’honneur a ceux qui travaillérent bien a ce siége, pour le donner au
Maréchal de Roquelaure, qui n’y fut que sur la fin et n’y travailla point. » Et le
dialogue entre le grand seigneur et lhistorien devient franchement burlesque
lorsque Bassompierre raille le vilain de sa pente invincible pour les détails triviaux,
tel le prix des denrées, ou scabreux, tels les menus accidents de la vie physiologique
de Louis XIII [...]. On ne voit guére qu’un grand seigneur qui ait pu oser contester
avec cette autorité la version officielle du régne de Louis XIII [...]. Et on ne peut
guere douter que le climat d’dpre contestation qui apparait dans cet épisode n’ait
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contribué a faire naitre une Histoire moins soucieuse de style que de confrontation

critique des divers témoignages.
Si le qualificatif de « grand historien » ne convient guére (pas davantage que celui
d’ignorant pour Dupleix), il ne fait pas de doute que Bassompierre a été, durant une
longue période « informé du dessous des cartes », il ne fait pas de doute non plus qu’il
était bien « un grand seigneur », pourtant 1'événement que constitue la réfutation de
Dupleix et le récit de son modus operandi dans le Journal de ma vie me parait témoigner de
tout autre chose, et d’abord de la fragilité et de I'étrangeté de sa position. Soyons attentifs
a quelques détails.

Décrivant la raison pour laquelle il a entrepris d’annoter Dupleix, Bassompierre écrit :

Et comme je pratique en lisant les livres, pour y proffiter, d’en tirer des extraits des

choses rares, aussi quand je trouve des livres impertinents ou menteurs évidents,

j'escris en marge les fautes que j'y remarque .
D’autre part, le récit - vérité ou fiction, peu importe - explique la diffusion de ces notes
par un prét de livre, et I'on découvre ainsi un type de relations entretenues a la Bastille
entre les prisonniers. Enfin, quand quelques uns de ses anciens amis lui demandent ou lui
font demander des comptes sur certains des propos présents dans les commentaires sur
Dupleix qui ont circulé, il se défend ainsi: « de sorte que plusieurs diverses personnes
m’en firent parler, auxquelles ayant fait voir les originaux que j’avais apostillés, ils en
demeurérent satisfaits »'7.

Chacune de ces trois remarques renvoie a un certain type de rapports entretenus par le
prisonnier avec les livres et I'écriture : rassembler des extraits de livre sur des cahiers
manuscrits, faire circuler les ouvrages qu’on lit, prouver son dire par de I’écrit qu’'on peut
montrer, en I'occurrence des « apostilles »'8, tout cela évoque des maniéres de faire
propres aux hommes de lettres. On n’y retrouve pas du tout ce que nous savons par
ailleurs des comportements de la haute noblesse en face du livre et de I'écrit.

Il est vrai que Bassompierre, apres avoir été enseigné par plusieurs précepteurs, fit, au
temps de son adolescence, quelques brefs séjours au collége (a Pont-a-Mousson) et un
« stage » de chanoine a 'université d’Ingolstadt (probablement pour étre apte a en tenir
un bénéfice)® mais, pour un homme de son rang, la constitution d’un recueil de lieux
communs ou le fait d’avoir a soutenir sa parole par des preuves écrites n’allaient pas pour
autant de soi. Le terme « apostiller » sent davantage 1'université ou le palais que I'éthique
nobiliaire. Le geste surtout d’avoir a « produire » ses notes écrites révele que la situation
dans laquelle il se trouve enfermé (c’est le cas de le dire) décrédibilise sa parole de
gentilhomme : sa conduite lettrée le met au méme rang que son ennemi Dupleix. Celui-ci
fait d’ailleurs semblant, dans son libelle, de ne pouvoir croire que ce mémoire manuscrit
ait pu étre écrit par Bassompierre, en soulignant I'invraisemblance de rencontrer un tel
comportement chez un général de I'armée du roi?®.

Ce qui apparait 3 Marc Fumaroli comme la quintessence d’une exigence de grand seigneur
a I'égard de I'historiographie, et vient ainsi renforcer sa thése a propos des mémoires du
xvile siecle comme genre aristocratique, peut donc étre regardé a I'inverse comme le
symptdme d’une impossibilité d’assumer une pratique d’écriture de grand seigneur dans
le contexte spécifique de I'empri-sonnement, méme si les souvenirs racontés restent
évidemment ceux du marquis a la brillante carriére. La prison a condamné Bassompierre
au loisir et au travail lettré. On peut d’ailleurs constater la présence dans ses manuscrits,
conservés aujourd’hui a la BNF, d’'un volume de « discours académiques » et quatre autres
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de pensées, de vers, d’extraits de livres en forme de répertoire (nous avons vu qu’il
évoquait ce travail dans le Journal), objets écrits peu aristocratiques.

Déclassement et délabrement psychique

Si le détachement qu’il a d’abord montré a I'égard de sa détention a laissé place assez vite,
comme nous l'avons vu, a la plainte et a la colére quand il a compris que son
emprisonnement allait durer, sa situation semble lui devenir bien plus intolérable encore
aprés 1636. A vrai dire, on peut se demander si le fait d’arriver dans le récit de sa vie au
moment de son arrestation et de sa détention et de voir en quelque sorte I'histoire qu’il
raconte en étre venue a rejoindre celle qu’il vit dans le temps de I'écriture, n’a pas
représenté pour lui un seuil redoutable.

Comme on sait, 'année 1636 a été spectaculairement dangereuse sur le plan
militaire, dans la guerre qui oppose la France a ’Espagne depuis I’année précédente : les
troupes espagnoles ont pris Corbie et Paris a paru menacé (juillet-aoiit). Bassompierre
entreprend alors - et trés vite - une démarche aupres de Richelieu pour proposer ses
services. 1l saisit 'occasion d'une demande que lui a fait transmettre le Cardinal de lui
préter sa maison de Chaillot pour lui adresser dés le 17 juillet une lettre trés soumise?!.

Sa niéce de Beuvron? est chargée d’aller recueillir la réaction de Richelieu. Mais elle en
est trés mal regue, avec des quolibets? ; Bassompierre commente :

[...] 1a colére et la haine continua contre moy de telle sorte que non seulement on

n’eut pas considération ny compassion de mes longues miseres, qu’au contraire on

les voulut accroistre par cette dérision et moquerie?.
Les railleries du Cardinal sont en effet un signe de mépris pour la démarche entreprise
par le prisonnier et 'expression d’une hostilité implacable.

Pourtant, avec sa lettre, Bassompierre a mis le pied dans un piége : il se trouve pris dans
un processus d’abaissement qui a concerné bien d’autres prisonniers. En faisant le choix
d’exprimer sa soumission, il a reconnu de fait la 1égitimité de son emprisonnement, et
c’est un choix sans retour qui appelle la surencheére. Au coiit symbolique de la soumission
s’ajoute bient6t le souci de ne pas se démentir, et la crainte de voir de menus signes de
résistance ruiner cette éprouvante tactique. Or ces signes finissent toujours par survenir,
provoquant inquiétude et rage. Chaque signe est alors compensé par 'expression plus
violente de la soumission, et ainsi de suite. Le processus débouche sur une sorte de
décomposition psychique du prisonnier qui passe par I'éradication obsessionnelle des
signes, de plus en plus menus, de non-adhésion a la version apparemment la plus apte a
permettre le pardon et donc la liberté. Mais des vestiges de I'ancienne identité finissent
toujours par resurgir et cette lutte, ou il s’agit de se séparer de soi, finit par produire une
trés grande insécurité psychique et le découragement. Evidemment, pareille observation
peut sembler informée par une symptomatologie anhistorique. De fait, il n’est pas exclu
que certaines situations d’incarcération produisent des effets sur le psychisme humain
qui seraient pour partie historiquement invariants. Mais du moins leur expression peut-
elle étre observée dans son historicité.

Un peu plus d’'un an apres sa lettre au cardinal, Bassompierre apprend qu’un prisonnier

vient d’étre conduit a la Bastille pour des vers écrits contre le ministre et que parmi ces
vers certains prenaient sa défense :
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Cela me mit en alarme, quy me fut augmentée par le gouverneur de la Bastille quy
me dit inconsidérément (ou bien exprés), que ce prisonnier avoit esté arresté pour
des choses qui me regardoient : en suitte de quoy on me manda de la ville, de bonne
part, que je prisse garde & moy, et qu'il se machinoit quelque chose d’importance
contre moy, dont ils tascheroient d’en apprendre davantage, ne m’en pouvant pour
1 ‘heure dire autre chose sinon de m’advertir de brusler tous les papiers que je
pourrois avoir capable de me nuyre, parce qu’asseurément on me feroit fouiller.
Javoue que ce dernier advis quy suivoit tant de précédentes circonstances et
d’autres mauvais rencontres, fut presque capable de me faire tourner I'esprit. Ce fut
le 98¢ octobre que je le receus : je fus six nuits sans fermer I'ceil, et quasy toujours
dans une agonie quy me fut pire que la mort mesme .

Certes, aprés ces nuits de panique, Bassompierre dit avoir fini par «reprendre ses
esprits » qui «avoient été estrangement agités », mais un certain découragement
apparait alors de plus en plus souvent sous sa plume. Il fait une place croissante a ses
« desplaisirs » et « disgrices », aux malheurs et mauvaises nouvelles qui I'accablent. En
juin 1638, il note un bruit qui court a Paris : Richelieu se serait livré a de nouvelles et
cruelles railleries contre lui :

Un bruit courut allors que le Roy avoit dit a monsieur le cardinal qu’il avoit sur sa
conscience de me retenir sy long temps prisonnier, et que, n’y ayant autre chose a
dire contre moy, il ne m’y pouvoit retenir davantage ; 2 quoy monsieur le cardinal
respondit que, depuis le temps que j’estois prisonnier, il luy estoit passé tant de
choses par l'esprit, qu’il n’estoit plus mémoratif des causes quy avoient porté le roy
de m’emprisonner, ny luy de luy conseiller, mais qu’il les avoit parmy ses papiers,
et qu’il les chercheroit pour les montrer au roy?.

Les rumeurs comme celles-ci, qui montrent en acte la violence de I’arbitraire du pouvoir
dans I'exercice de la persécution, ajoutées a I'envahissement du psychisme prisonnier par
I'angoisse ou la panique,réveéle la puissance destructrice de la situation d’incarcération
sans condamnation judiciaire. Le caprice du ministre ostensiblement substitué aux effets
de la disgrace royale ne peut que produire un immense sentiment de fragilité sur celui qui
le subit : c’est une forme de domination politique cruelle et efficace.

Dans le journal, I'année 1639 apparait pire encore. Je voudrais pour finir retenir deux
moments, au milieu d’une litanie de souffrances entre contrariétés et malheurs. En
septembre d’abord :

Il m’arriva au mois de septembre un accident quy est ridicule de le dire seulement,
et honteux a moy de I'avoir ressenty de la sorte, mais quy m’a esté beaucoup plus
insupportable que plusieurs autres plus importans que le cours de ma vie m’a fait
recevoir. J’avois un petit levrier quy n’avoit pas plus de demy pied de haut, nommé
Medor, de poil isabelle et blanc, le mieux marqué du monde, estant proprement
comme ces beaux chevaux hauberes, lequel estoit le plus beau, le plus vif, le plus
joly et aimable chien que j’aye jamais veu : ma vieille chienne Diane que j’avois fort
aymée, I'avoit fait environ un an avant que mourir, comme sy elle m’eut voulu
laisser cette consolation dans ma prison, quy m’estoit certes trés grande ; car il me
divertissoit beaucoup et me rendoit ma prison plus douce. J’avoue que j’y avois trop
mis mon affection ; mais enfin je luy avois mise. Il arriva que, le lundy 12éme
septembre, comme j’estois monté sur la terrasse de la Bastille avec Mr le comte de
Cramail, du Fargis, et madame de Gravelle, et le comte d’Estelan quy ce jour-la
m’estoit venu voir, une grande et vilaine levriere noire de Mr du Coudray, que
javois toujours tellement appréhendée pour mon chien que je le prenois
d’ordinaire entre mes bras quand je scavois qu’elle estoit en haut, en se voulant
jouer avecque luy, luy mis un pied sur son petit corps de telle sorte qu’elle luy creva
le cceur en ma présence ; certes cet accident me creva le mien, et m’affligea sy fort
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que jen ay esté fort longtemps triste, et que le souvenir mesme de cette pauvre
beste me tourmente I’esprit?.

C’est sans doute pareils récits que Bussy-Rabutin qualifiait de bagatelles. Le lecteur actuel
a, au contraire, plut6t tendance a se sentir touché par I'intensité de présence subjective
que confére au texte 'aveu de la souffrance et de son apparente futilité. Mais le risque
serait grand de céder a cette illusion de proximité en interprétant cette anecdote comme
signe d’une entrée du récit de Bassompierre dans la sincérité autobiographique. Il
convient d’abord de bien observer a la fois la relative importance accordée dans le cours
du jJournal & cet événement de la mort du petit chien et sa qualification comme « un
accident qui est ridicule de le dire seulement ». De 1a deux remarques. D’une part I'aveu
de la faiblesse expose un désarroi moral (le caractére « honteux » du sentiment éprouvé),
qui prend sens dans la grille implicite des valeurs propres a un ethos, et exemplifie la
détresse du prisonnier en révélant sa dépendance a I'égard d’'un « divertissement »
susceptible de briser le cceur par sa disparition cruelle. D’autre part, la mise en avant
d’une certaine image assumée de soi dans la faiblesse : un maréchal de France son petit
chien dans les bras par peur du gros chien d’un autre prisonnier et surtout cette phrase :
«J’avoue que j’y avois trop mis mon affection ; mais enfin je luy avois mise » conservent
dans I’écriture le panache d’une désinvolture a I'égard de I'opinion d’autrui et méme de
I'opinion de soi sur soi. Ecrire reste donc ici un moyen, certes faible, de tenir une position
dans 'aveu méme de ce qui la compromet. En de tout autres termes, on pourrait dire que
la « misére de position » de Bassompierre affecte sa « condition », mais que c’est cette
« condition », affectée mais forte d’'une certaine éthique de I'expression, qui lui permet
d’exposer de la maniére dont il le fait sa « misere de position »%.

Cette ambivalence de Iécriture, qui permet de saisir la situation morale du prisonnier
dans sa dimension sociale spécifique, exprime la puissance équilibrante de cette activité
d’écrire en prison. Mais cet équilibre est instable, sujet a des effondrements plus ou moins
passagers que 'écriture peut continuer a formaliser tout en se trouvant elle-méme de
plus en plus menacée par eux.

Un peu plus de deux mois apres I'épisode de la mort du petit chien, on trouve dans le
texte de Bassompierre cette remarque désabusée :

Estant détenu prisonnier depuis tant d’années dans le chasteau de la Bastille ou je

n’ay autre chose a faire qu’a prier Dieu qu'il termine bientost mes longues miséres

par ma liberté ou par ma mort, que puis je escrire de moy ny de ma vie, puisque je

la passe toujours d’une mesme fagon, si ce n’est qu’il m'y arrive de temps en temps

quelques sinistres accidents ; car je suis privé des bons depuis que je I'ay esté de ma

liberté. C’est pourquoy, n’ayant rien a dire de moy, j’emplis le papier de ce quy se

passe tous les mois dans le monde, de ce quy vient a ma connoissance. Et comme en

hiver toutes choses se reposent, ou se préparent pour agir au printemps, ce mois de

décembre est fort maigre et stérile en nouvelles [...]%.
On voit bien ici, d’abord que la simultanéité de 1’écriture et de ce qu’elle rapporte est
explicitement devenue totale ; ensuite que la menace principale qui pése et sur la vie et
sur I'écriture du prisonnier, ce n’est plus de se déclasser dans des « bagatelles », mais bien
le silence qui fige les sentiments et leur représentation, ou encore l'avalement de
I’écriture dans une parole non spécifique, dans le bruissement des gazettes, elles-mémes
confrontées a l'aridité de la saison hivernale. La « misére de position » finit ici par
conduire ce qui I'exprime au constat de la dissolution de la « condition » dans la
succession des « sinistres accidents », ou dans la routine du rien, et, par-la, a la
dissolution de l'instrument de I'expression lui-méme dans le néant d’'une parole
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insignifiante. De fait, le Journal de ma vie se traine encore dans sa gazettisation durant
quelques mois et s’interrompt définitivement en octobre 1640, alors que le malheureux
Bassompierre n’est libéré qu’au début de 1643. 1l est vrai qu'il lui restait son
« répertoire », qu'il a continué d’enrichir comme aurait pu le faire 'un des lettrés qui
avaient été ses domestiques.

Le Journal de ma vie est d’abord un témoignage vivant sur ’écriture de prison d’un grand
seigneur disgracié. La construction de lhistoire racontée, le choix des faits, leur
agencement, leur commentaire dépendent de cette situation particuliére du retrait forcé
de T'action politique et de la persécution. 1l reste a observer comment cette situation
pénétre, informe, enrobe la narration historique de Bassompierre quand il raconte ce
qu’il a fait et vu depuis son arrivée a la cour jusqu’a son arrestation. Quand le récit en
arrive au temps de la prison, la maniére dont celle-ci investit I'écriture devient beaucoup
plus visible. 1l s’agit alors d’un exercice de formalisation du malheur dans I'expérience
méme du malheur. Les désordres de I'écriture, les maniéres de faire sur lesquelles elle
ouvre, les pratiques du sens qu’elle expose directement ou suggere, deviennent des traces
actives des effets de I'incarcération sur le sujet qui I'évoque. Ce sujet est dans I'histoire
d’abord par son identité sociale, c’est-a-dire par les atteintes qu’elle subit et la maniére
dont elle se recompose dans une représentation de soi qui n’est pas une confession mue
par la sincérité autobiographique. La décomposition socio-psychique de Bassompierre a la
Bastille, dont son Journal porte le témoignage, est un mal dont il n’a probablement pas
réussi a revenir.

Apreés sa libération, il a tenté de reprendre une vie brillante & la hauteur de sa réputation.
Mais il s’est retrouvé a peu prés ruiné (ses héritiers refuseront la succession) et son effort
méme d’effacer le déclassement de la prison le transforme en personnage ridicule.
Tallemant des Réaux le trouve « turlupin » : « a la vérité il estoit devenu bien turlupin, car
il vouloit toujours dire de bons mots, et le feu de la jeunesse luy manquant, il ne
rencontroit pas souvent »*° et Madame de Motteville lui consacrant quelques lignes a sa
mort en 1646 souligne son ultime malheur :

En ce temps finit cet illustre Bassompierre tant vanté dans le siecle passé pour sa
galanterie. [...] Ce seigneur, qui avoit été chéri du roi Henri IV, si favorisé de la reine
Marie de Médicis, si admiré et si loué dans tous les temps de sa jeunesse, ne fut
point regretté dans le nétre [...] ; les jeunes gens ne le pouvoient plus souffrir ; ils
disoient de luy qu’il n’était plus a la mode, qu’il faisait trop souvent de petits
contes, qu’il parloit toujours de luy et de son temps; et j’en ai vu d’assez injustes
pour le traduire en ridicule sur ce qu'il aimait a leur faire bonne chére, quand
méme il n’avoit pas de quoi diner pour lui®.

NOTES

1. Premiére édition : Mémoires du Maréchal de Bassompierre, contenant Uhistoire de sa vie et de ce qui
s’est fait de plus remarquable a la cour de France pendant quelques années, Cologne 1665, rééd. 1666,
1668, 1692, 1703, Amsterdam, 1721, 1723. Trois éditions au XIX¢siécle : collection Petitot des
Mémoires pour I'histoire de France, 2¢™ série, t. XIX-XXI, 1822-23, collection Michaud et
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Poujoulat des Nouveaux mémoires [...], 22 série, t. VI, 1837 ; et I'édition de référence : Journal de
ma vie. Mémoires du maréchal de Bassompierre. Premiére édition conforme au manuscrit original,
marquis de Chanterac (éd.), Société de 'histoire de France, 1870-1877, 4 tomes.

2. Marc Fumaroli, « Les Mémoires au carrefour des genres en prose », dans La diplomatie de l'esprit
de Montaigne & La Fontaine, Paris, Gallimard, 2001 (1% éd. Hermann, 1998), p. 183-215. Page 189,
Fumaroli affirme : « C’est pourtant cette aristocratie, la plus chatouilleuse d’Europe sur le
chapitre du pédantisme, qui, se faisant violence, a donné naissance, non sans subterfuges, non
sans se ménager des défaites et des délais de publication, a ces récits ou commentaires qui ont
fini par recevoir le nom générique de “ Mémoires ”, avec majuscule ».

3. Journal de ma vie. Mémoires du maréchal de Bassompierre. Premiére édition conforme au
manuscrit original, op. cit., t. 4, p. 137. D’autres témoignages confirment cette version : « Il en fut
le moins affligé de tous et prit son malheur par raillerie », Journal anonyme cité par Chanterac,
ibid.

4. La famille de Bassompierre est originaire de Lorraine ou elle porte le patronyme de Betstein.
5. Journal de ma vie, op. cit., t. 1, p. 1.

6. Ibid., p. 37.

7. Op. cit., t. IV, p. 144.

8. Louise-Marguerite de Lorraine. C’est la fille du « balafré », le duc de Guise exécuté en 1588 sur
I'ordre d’Henri I1I, et la veuve depuis 1614 de Frangois de Bourbon prince de Conti.

9. Lettre du 16 aolit 1671 citée par Chantérac, dans Journal de ma vie, op.cit., t. I, Notice
historique p. XXVIII-XXIX.

10. Ibid.

11. Nouvelles du XVIF siécle, Raymond Picard et Jean Lafond (éds), Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
Gallimard, 1997, p.1273-1275. L’histoire commence ainsi: « Le roi m’envoya peu aprés son
ambassadeur extraordinaire en Lorraine [...] Je partis un soir de la Cour et veux dire une aventure
qui me survint, qui, pour n’étre pas de conséquence est néanmoins extravagante. Il y avait quatre
ou cinq mois que, toutes les fois que je passais sur le Petit-Pont (car en ce temps-1a le Pont-Neuf
n’était point fait) qu’une belle femme, lingére a I'enseigne des Deux-Anges, me faisait de grandes
révérences et m’accompagnait de la vue autant qu’elle pouvait ; et comme j’eus pris garde a son
action, je la regardais aussi et la saluais avec plus de soin [...] ». Sur cette « lingére du Petit Pont »,
je me permets aussi de renvoyer a Christian Jouhaud, Sauver le Grand-Siécle? Présence et
transmission du passé, Paris, Le Seuil, 2007, chapitre 6. Sur la question des modéles narratifs, de
leur circulation et réemplois, Natalie Zemon Davis, Pour sauver sa vie. Les récits de pardon au XVI
siécle, Paris, Le Seuil, 1988 (il faut rappeler le titre de I'édition originale, Stanford University
Press, 1987, était Fiction in the Archives. Pardon Tales of and Their Tellers in Sixteenth Century
France.)

12. Journal de ma vie, op. cit., t. IV, p. 232-236.

13. Ibid., Scipion Dupleix, auteur d’une histoire générale des rois de France, avait publié son
volume sur le régne d’Henri IV en 1632 et la premiére partie du livre qui devrait étre consacrée
au régne de Louis XIII dés 1635.

14. Sur le contenu de la polémique et les relations de Dupleix avec Richelieu, Christian Jouhaud,
Les pouvoirs de la littérature. Histoire d’'un paradoxe, Paris, Gallimard, 2000, p. 191-216. Le texte
attribué a Bassompierre a été publié sous le titre Remarques de Monsieur le Mareschal de
Bassompierre. Sur les vies des Roys Henry IV et Louis XIIL. De Dupleix. A Paris chez Pierre Bienfait,
Libraire Juré, Dans la grand'Salle du Palais, du coste de la Cour des Aydes, a 1'lmage S. Pierre.
MDCLXV. Avec Privilége du Roy, a la suite de Mémoires de Monsieur de Beauvais-Nangis ou I'Histoire
des Favoris Frangois depuis Henry II jusques a Louis XIII. Avec des remarques curieuses sur ['Histoire de
Davila et sur celle de Flandres du Cardinal Bentivoglio. La réponse de Dupleix : Philotime ou examen des
notes d'Aristarque sur I'Histoire des Rois Henry le Grand et Louis le Juste, composée par M. Scipion Dupleix.
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A Paris, chez Claude Sonnius rue S. Iacques, 4 I'Escu de Basle, et compas d'or. MDCXXXVII. Avec
Privilége du Roy. Christophe Blanquie publiera prochainement un ouvrage consacré a Dupleix.
15. Marc Fumaroli, art. cit., p. 196-198, supra n. 2. Fumaroli n’a apparemment pas utilisé I'édition
de 1665 citée dans la note précédente; il cite les « mémoires que Bassompierre désavoue
désespérément mais qui, bien évidemment, sont de son style » d’aprés les extraits donnés par
Dupleix dans sa réponse imprimée.

16. Journal de ma vie, op. cit., p. 234.

17. Journal de ma vie, loc. cit.

18. Le Dictionnaire de Furetiere définit ainsi apostille : « Annotation ou renvoy qu’on fait a la
marge d’un écrit pour y ajouter quelque chose qui manque dans le texte, ou pour Iéclaircir et
I'interpreter ». Ses exemples d’usages sont significatifs : « Plusieurs auteurs ont commenté le
Droit par de simples notes et apostilles, un notaire est obligé de parapher avec les parties toutes
les apostilles d’un contrat. Se dit au Palais en parlant des débats et contestations qui se font lors
de I'examen des comptes ou des jugements qui sont rendus sur chaque article.. .». Et apostiller :
« Mettre des apostilles, qui se dit tant des notes et remarques qu’on fait sur les livres, que des
additions qui se font sur les minutes des contrats, et de ce quon met dans les marges des
comptes ».

19. Journal de ma vie t. 1, p. 45 : « [...] nous vinmes continuer nos estudes jusques en octobre que
nous quittames la physique lors que nous fumes parvenus aux livres De anima : et parce que nous
avions encore sept mois de stage a faire, je me mis a estudier en mesme temps aux institutes du
droit, ol j’employay une heure de classe, une autre heure aux aphorismes d’Hippocrate, et une
heure aux éthiques et politiques d’Aristote ; auxquelles estudes je m’occupay de telle sorte que
mon gouverneur estoit contraint de temps en temps de m’en retirer pour me divertir » (1596).
20. «[...] quand mesme il aurait quelque mal - talent contre I'historien, luy qui a commandé des
armées royales, auroit si bien sceu commander sa passion qu’il n’en auroit jamais estendu les
pointes sur tant de personnes d’honneur et de mérite », dans Philotime ou examen des notes
d'Aristarque sur I'Histoire des Rois Henry le Grand et Louis le Juste, op. cit., cité par Chantérac, Journal de
ma vie, t. IV, appendice, p. 356.

21. « Monseigneur, Votre Eminence s¢ait mieux que personne ce que je suis, ce que je vaux et a
quoy je suis propre ; son jugement est sy clair qu’il ne faut ny se deffendre, ny s’excuser, ny
contrarier a rien de ce qu’il aura décidé : aussy n’ay je maintenant recours a sa bonté que pour la
supplier trés humblement de se ressouvenir des services que j'ay rendu a cet Etat, de ma longue
détention et de mon immuable fidélité, m’assurant que (sy Elle y fait réflexion) sa générosité ne
permettra pas que j'achéve de vieillir et mourir inutile en une saison ou le plus chétif soldat de ce
royaume peut au moins servir de nombre. Les années de ma captivité (quy peuvent avoir changé
mon visage) n’ont point changé I'extreme passion que j'ay toujours eue au service du Roy, et les
présentes occasions 'augmentent de telle sorte que je me tiendrois du tout indigne, je ne dis pas
de '’honneur d’estre un des premiers officiers de sa couronne, mais de porter le nom de simple
gentilhomme, et du moindre de ses sujets, sy je ne luy offrois de nouveau ma vie (que Sa Majesté
et V. Em. sont fidéles tesmoins que je n’ay jamais espargnée en la servant) pour estre employée
sous 'honneur des commandements de V. Em. en telle fagon qu’il luy plaira la destiner, et sy par
le passé quelqu’une de mes actions a despleu & V. Em. (dont je proteste n’avoir jamais eu le
dessein) je luy en demande avec toute sorte de sommition les trés humbles pardons que ma faute
mérite, voulant espérer qu’elle sera touchée de la longue suitte de mes maux, et qu’elle me fera
I'’honneur de me rendre ses bonnes graces affin que je puisse passer le reste de mes jours et
mourir avec la qualité, Mr, etc. ». Minute conservée dans le « repertoire » de Bassompierre (BNF,
Ms, Fonds Latin, 14225) reproduite par Chantérac, op. cit., t. IV, p. 366-367.

22. Renée d’Espinay dame d’Héquetot épouse de Frangois d’Harcourt marquis de Beuvron.

23. « Mais luy [Richelieu] en se moquant luy respondit que je n’avois encore esté que trois ans a
la Bastille, et que Mr d’Angoulesme y avoit esté quatorze ans ; qu’a propos il estoit revenu, affin
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qu’il luy peut donner un bon advis sur le sujet de ma liberté, et qu’il en consulteroit avec luy ».
Journal de ma vie, op. cit., t. IV, p. 206. Angoulesme (Charles de Valois batard de Charles IX, comte
d’Auvergne, 1573-1650) avait en effet été embastillé a trois reprises dont un long séjour de douze
ans de 1604 a 1616. Il est a noter qu’en juillet 1636 Bassompierre est emprisonné depuis plus de
cinq ans et non depuis trois ans.

24. Ibid.

25. Journal de ma vie, op. cit., p. 235.

26. Ibid., t. IV, p. 266.

27. Journal de ma vie, op. cit., p. 316-317.

28. Je fais ici référence aux analyses et au vocabulaire de Pierre Bourdieu, en les détournant
quelque peu, voir « L’espace des points de vue » dans La misére de monde, Pierre Bourdieu (éd.),
Paris, Le Seuil, 1993, p. 15-16.

29. Journal de ma vie, op. cit., p. 326.

30. Tallemant des Réaux, Historiettes, édition d’Antoine Adam, Bibliothéque de La Pléiade, Paris,
Gallimard, 1967, t. 1, p. 603.

31. Madame de Motteville (Frangoise Bertaut), Mémoires, Nouvelle collection des mémoires pour
servir a ’histoire de France, collection Michaud et Poujoulat, Paris, 1866, t. XXIV, p. 107.
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