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Les « mémoires » du Maréchal de
Bassompierre et la prison

Christian Jouhaud

1 François de Bassompierre (1579-1646), marquis issu d’une noblesse lorraine ancestrale,

colonel général des Suisses (1614), maréchal de France (1622), plusieurs fois ambassadeur

extraordinaire, est emprisonné le 25 février 1631 dans l’élan des règlements de compte

qui suivent « la journée des Dupes » (10 et 11 novembre 1630). Libéré seulement après la

mort de Richelieu, il est donc resté douze ans enfermé à la Bastille. C’est là qu’il a écrit ses

« mémoires », en fait un manuscrit qu’il a choisi d’intituler Journal de ma vie1. Dans un

article qui fait autorité, Marc Fumaroli a présenté l’ouvrage de Bassompierre comme le

parangon des « Mémoires de la haute noblesse sous Henri IV et Louis XIII »2. Je voudrais

au contraire essayer de montrer dans ce bref article que le Journal de ma vie est avant tout

un écrit de prison qui manifeste à bien des égards comment l’interminable captivité de

Bassompierre l’a entraîné dans un processus irréversible de déclassement social. 

 

Écrire en prison : du mépris de la fortune capricieuse
au déclassement

2 Averti  de son arrestation imminente,  Bassompierre n’a pas fui.  D’après son récit,  il  a

affronté l’événement comme un coup de la fortune qui se doit d’être reçu  avec un

détachement et même une désinvolture tout aristocratiques : « Mr de Gramont se leva du

lit et vint pleurant à moy, dont je me mis à rire, et luy dis que s’il ne s’affligeoit de ma

prison non plus que moy, il n’en aurait aucun ressentiment comme de vray je ne m’en mis

pas beaucoup en peine ne croyant pas y demeurer longtemps »3. Cet optimisme ne dure

guère, le détachement laisse place à la plainte, tout particulièrement quand le récit en

vient aux années de prison, après avoir raconté par le menu les périodes précédentes

depuis l’arrivée à la cour de France4. Il est à noter que le projet d’écrire est explicité au

début du manuscrit et que déjà il exprime un écart par rapport à ce qu’un grand seigneur

en charge de commandements et de missions diplomatiques aurait dû souhaiter faire: 
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Un  papier-journal  de  ma  vie  [qui]  m’eut  servi  d’une  mémoire  artificielle,  non
seulement des lieux où j’ay passé lors que j’ay esté aux voyages, aux ambassades, ou
à la guerre, mais aussy des personnes que j’y ay pratiquées, de mes actions privées
et  publiques,  et  des  choses  plus  notables  que  j’y  ay  veues  et  ouïes,  dont  la
connoissance me seroit maintenant très utile, et le souvenir doux et agréable5.

3 Au lieu de cela, faute de s’être livré à cette tâche quand il en était temps, il s’agit de

sauver « les débris de ce naufrage », en écrivant de mémoire ou presque, des « choses

basses, ridicules ou inutiles aux autres » qui « ne seront jamais reveues que de moy ». Je

ne pense évidemment pas  qu’il  faudrait  prendre ces  propos au pied de la  lettre :  ils

peuvent être lus comme une excusatio propter infirmitatem qui, au contraire de ce qui est

affirmé, porte la marque d’une attente de lecture. Il n’en reste pas moins qu’ils produisent

en creux l’image d’une norme. Mais le plus frappant, c’est qu’au fur et à mesure qu’on

avance dans le texte de Bassompierre, l’entreprise d’écrire semble perdre le sens qui lui

avait été initialement conférée. Comme si une activité destinée à maîtriser la prison vécue

comme un caprice de la fortune, ne réussissait plus qu’à porter le témoignage des ravages

opérés par ce qu’il s’agissait de maîtriser et mépriser. Si au début de son récit et de son

emprisonnement, il note de manière presque enjouée à propos de ses neveux : « ils sont

encore jeunes et aux estudes, pendant qu’à la Bastille j’escris cecy » 6, quand il en arrive

au  début  de  l’année  1632  (probablement  vers  1635),  il  se  décrit  comme  prenant

conscience de la dégradation de sa situation et, aussi sous le choc de la mort de son frère,

se plaint amèrement de la mauvaise foi de ses persécuteurs :

Au commencement de l’année 1632, peu après le retour du Roy de son voyage de
Metz, on me donna quelque espérance de ma liberté : mais je crois que cela fut plus
tôt pour redoubler mes peines par cette espérance trompée que pour alléguer mes
maux par une meilleure condition, car peu après je vis bien que l’on ne me vouloit
point eslargir7.

4 Dans cette atmosphère alourdie, dès le milieu de la première année de sa détention et la

mort en avril 1631 de la princesse de Conti avec laquelle il  était probablement marié

secrètement8,  ce  sont  paradoxalement  des  « bagatelles »  qui  viennent  préserver  la

vigueur historique de la narration et non le récit des faits dignes de la mémoire d’un

grand homme. Le mot « bagatelles » est  employé dans une lettre de Bussy Rabutin à

Madeleine  de  Scudéry,  après  sa  lecture  de  l’édition  de  1665  des  « mémoires »  de

Bassompierre. Les louanges l’emportent dans cette lettre sur les critiques, même si Bussy

déplore précisément l’excès de « bagatelles inutiles » : 

 […] j’eusse voulu qu’il nous eût rapporté les ordres du roi, les lettres particulières
de Sa Majesté, celles des ministres et des généraux d’armée, et même celles des
maîtresses avec ses réponses9. 

5 Au moment de conclure, il ramasse ainsi son jugement :

Mais avec tout cela les beautés de ses mémoires sont très-grandes et les défauts
sont très-petits. S’il s’étoit donné la peine de les relire avec un de ses amis, il auroit
ôté  les  bagatelles  ou il  les  auroit  rendu curieuses  par  les  particularités  qu’il  en
auroit dites, comme celle de sa lingère. Quoique cette bonne fortune ne lui fasse pas
grand honneur, l’aventure est si extraordinaire qu’on est bien aise de la savoir10.

6 Les « bagatelles » acquièrent donc de la valeur par les particularités qui enrichissent et

rendent  vivant  leur  récit,  autrement  dit  par  leur  ressort  fictionnel :  le  mémorialiste

démuni de « pièces pouvant servir à l’histoire » devient ainsi une sorte de romancier.

L’histoire de « sa lingère » – il n’est même pas nécessaire de préciser de quoi il s’agit –

sert  d’exemple.  Ce  récit  d’une  aventure  amoureuse  de Bassompierre  qui,  fort

probablement, reproduit un modèle d’historiette qui circulait au début du XVIIe siècle, a
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fasciné  bien  des  lecteurs  au  cours  du  temps  (comme  Goethe,  Chateaubriand,

Hoffmannsthal…) au point d’acquérir une sorte d’autonomie que consacre désormais sa

récente publication dans le volume de la collection de la Pléiade Nouvelles du XVIIe siècle11.

La  transformation du grand seigneur  empêché en conteur,  sans  qu’aucune forme de

sociabilité nobiliaire n’accompagne cette activité pour la rendre qualifiable de jeu ou de

parodie, représente une forme de déclassement par l’écriture. On en trouve bien d’autres

exemples dans le Journal de ma vie.

 

Grand seigneur ou homme de lettres ?

7 La polémique avec l’historiographe Scipion Dupleix permet aussi de mesurer la force de

ce  processus.  Le  récit  de  Bassompierre  concernant  cette  affaire  est  enchâssé  dans

l’évocation d’une suite d’épreuves qui l’ont touché durant l’automne 163712. Il commence

ainsi 

En suite de cela un autre coquin,  faux historiographe s’il  en fut jamais,  nommé
Duplex, quy a fait l’histoire de nos rois, pleine de faussetés et sottises, les ayant
mises en lumière cinq ans auparavant, me furent apportées dans la Bastille…13.

8 Le maréchal poursuit en expliquant que, outré par la malveillance et la bêtise de l’œuvre

de Dupleix, il a annoté le livre partout où il lui paraissait nécessaire de rétablir la vérité.

C’est  alors  que  le  confesseur  d’un  autre  prisonnier,  apprenant  que  Bassompierre  a

accompli ce travail, demande à lui emprunter le ou les volumes « pour un jour ou deux ».

Ce moine prend, en fait, copie des annotations, y ajoute ses propres remarques, prête lui-

même  ses  notes  à  d’autres  qui  les  font  circuler  en  y  adjoignant  leurs  propres

commentaires. Résultat : une sorte de pamphlet manuscrit contre Dupleix commence à

circuler dans Paris, attribué à Bassompierre. L’historiographe protégé par Richelieu ne

reste pas inerte en face de cette critique virulente de son œuvre : il entend réfuter ce

mémoire manuscrit, obtient pour cela un privilège du roi pour un livre qui sera imprimé

et, entre temps, rend visite à des « particuliers » qui seraient l’objet de « médisances et

calomnies » dans les commentaires de Bassompierre14.

9 Marc  Fumaroli  commentant  les  commentaires  sur  l’histoire  de  Dupleix  attribués  à

Bassompierre y voit la marque de l’autorité et de la supériorité d’un grand seigneur sur

un tâcheron corrompu15 : 

 […] il ne passe rien au serviteur de la Cour. Il lui reproche, apparemment non sans
raison, d’ignorer l’essentiel en matière de généalogie, de titulature et de technique
militaire.  Il  marque  cruellement  son  ignorance  du  véritable  caractère  des
personnages  dont  il  parle,  ses  silences  sur  des  faits  gênants  pour  la  Cour,  sa
partialité à l’égard du maréchal d’Ancre ;  il  va même jusqu’à indiquer,  avec une
finesse de grand historien informé du dessous des cartes, pourquoi Bullion, alors
surintendant des finances et patron de Dupleix, n’est pas nommé en tel endroit,
pourquoi le maréchal de Roquelaure, alors en faveur, se voit attribuer l’honneur du
siège  de  Monhuit :  « Tu  es  un  pernicieux  homme,  s’exclame  Bassompierre  de
desrober  l’honneur  à  ceux  qui  travaillèrent  bien  à  ce  siège,  pour  le  donner  au
Maréchal de Roquelaure,  qui n’y fut que sur la fin et  n’y travailla point. » Et le
dialogue  entre  le  grand  seigneur  et  l’historien  devient  franchement  burlesque
lorsque Bassompierre raille le vilain de sa pente invincible pour les détails triviaux,
tel le prix des denrées, ou scabreux, tels les menus accidents de la vie physiologique
de Louis XIII […]. On ne voit guère qu’un grand seigneur qui ait pu oser contester
avec cette autorité la version officielle du règne de Louis XIII […]. Et on ne peut
guère douter que le climat d’âpre contestation qui apparaît dans cet épisode n’ait
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contribué à faire naître une Histoire moins soucieuse de style que de confrontation
critique des divers témoignages. 

10 Si  le  qualificatif  de  « grand  historien »  ne  convient  guère  (pas  davantage  que  celui

d’ignorant pour Dupleix),  il  ne fait  pas de doute que Bassompierre a été,  durant une

longue période « informé du dessous des cartes », il ne fait pas de doute non plus qu’il

était  bien « un grand seigneur »,  pourtant l’événement que constitue la réfutation de

Dupleix et le récit de son modus operandi dans le Journal de ma vie me paraît témoigner de

tout autre chose, et d’abord de la fragilité et de l’étrangeté de sa position. Soyons attentifs

à quelques détails. 

11 Décrivant la raison pour laquelle il a entrepris d’annoter Dupleix, Bassompierre écrit : 

Et comme je pratique en lisant les livres, pour y proffiter, d’en tirer des extraits des
choses rares, aussi quand je trouve des livres impertinents ou menteurs évidents,
j’escris en marge les fautes que j’y remarque 16.

12 D’autre part, le récit – vérité ou fiction, peu importe – explique la diffusion de ces notes

par un prêt de livre, et l’on découvre ainsi un type de relations entretenues à la Bastille

entre les prisonniers. Enfin, quand quelques uns de ses anciens amis lui demandent ou lui

font demander des comptes sur certains des propos présents dans les commentaires sur

Dupleix qui ont circulé, il se défend ainsi : « de sorte que plusieurs diverses personnes

m’en firent parler, auxquelles ayant fait voir les originaux que j’avais apostillés, ils en

demeurèrent satisfaits »17.

13 Chacune de ces trois remarques renvoie à un certain type de rapports entretenus par le

prisonnier avec les livres et l’écriture : rassembler des extraits de livre sur des cahiers

manuscrits, faire circuler les ouvrages qu’on lit, prouver son dire par de l’écrit qu’on peut

montrer,  en  l’occurrence  des  « apostilles »18,  tout  cela  évoque  des  manières  de  faire

propres aux hommes de lettres.  On n’y retrouve pas du tout ce que nous savons par

ailleurs des comportements de la haute noblesse en face du livre et de l’écrit. 

14 Il est vrai que Bassompierre, après avoir été enseigné par plusieurs précepteurs, fit, au

temps de son adolescence, quelques brefs séjours au collège (à Pont-à-Mousson) et un

« stage » de chanoine à l’université d’Ingolstadt (probablement pour être apte à en tenir

un bénéfice)19 mais, pour un homme de son rang, la constitution d’un recueil de lieux

communs ou le fait d’avoir à soutenir sa parole par des preuves écrites n’allaient pas pour

autant de soi. Le terme « apostiller » sent davantage l’université ou le palais que l’éthique

nobiliaire. Le geste surtout d’avoir à « produire » ses notes écrites révèle que la situation

dans laquelle  il  se  trouve enfermé (c’est  le  cas  de le  dire)  décrédibilise  sa parole de

gentilhomme : sa conduite lettrée le met au même rang que son ennemi Dupleix. Celui-ci

fait d’ailleurs semblant, dans son libelle, de ne pouvoir croire que ce mémoire manuscrit

ait pu être écrit par Bassompierre, en soulignant l’invraisemblance de rencontrer un tel

comportement chez un général de l’armée du roi20. 

15 Ce qui apparaît à Marc Fumaroli comme la quintessence d’une exigence de grand seigneur

à l’égard de l’historiographie, et vient ainsi renforcer sa thèse à propos des mémoires du

XVIIe siècle comme genre aristocratique,  peut donc être regardé à l’inverse comme le

symptôme d’une impossibilité d’assumer une pratique d’écriture de grand seigneur dans

le  contexte  spécifique de  l’empri-sonnement,  même si  les  souvenirs  racontés  restent

évidemment ceux du marquis à la brillante carrière. La prison a condamné Bassompierre

au loisir et au travail lettré. On peut d’ailleurs constater la présence dans ses manuscrits,

conservés aujourd’hui à la BNF, d’un volume de « discours académiques » et quatre autres
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de pensées,  de vers,  d’extraits  de livres en forme de répertoire (nous avons vu qu’il

évoquait ce travail dans le Journal), objets écrits peu aristocratiques.

 

Déclassement et délabrement psychique

16 Si le détachement qu’il a d’abord montré à l’égard de sa détention a laissé place assez vite,

comme  nous  l’avons  vu,  à  la  plainte  et  à  la  colère  quand  il  a  compris  que  son

emprisonnement allait durer, sa situation semble lui devenir bien plus intolérable encore

après 1636. À vrai dire, on peut se demander si le fait d’arriver dans le récit de sa vie au

moment de son arrestation et de sa détention et de voir en quelque sorte l’histoire qu’il

raconte en être venue à  rejoindre celle  qu’il  vit  dans le  temps de l’écriture,  n’a  pas

représenté pour lui un seuil redoutable.

17 Comme  on  sait,  l’année  1636  a  été  spectaculairement  dangereuse  sur  le  plan

militaire, dans la guerre qui oppose la France à l’Espagne depuis l’année précédente : les

troupes espagnoles ont pris Corbie et Paris a paru menacé (juillet-août). Bassompierre

entreprend alors – et très vite – une démarche auprès de Richelieu pour proposer ses

services. Il saisit l’occasion d’une demande que lui a fait transmettre le Cardinal de lui

prêter sa maison de Chaillot pour lui adresser dès le 17 juillet une lettre très soumise21. 

18 Sa nièce de Beuvron22 est chargée d’aller recueillir la réaction de Richelieu. Mais elle en

est très mal reçue, avec des quolibets23 ; Bassompierre commente : 

 […] la colère et la haine continua contre moy de telle sorte que non seulement on
n’eut pas considération ny compassion de mes longues miseres, qu’au contraire on
les voulut accroistre par cette dérision et moquerie24.

19 Les railleries du Cardinal sont en effet un signe de mépris pour la démarche entreprise

par le prisonnier et l’expression d’une hostilité implacable. 

20 Pourtant, avec sa lettre, Bassompierre a mis le pied dans un piège : il se trouve pris dans

un processus d’abaissement qui a concerné bien d’autres prisonniers. En faisant le choix

d’exprimer sa soumission, il a reconnu de fait la légitimité de son emprisonnement, et

c’est un choix sans retour qui appelle la surenchère. Au coût symbolique de la soumission

s’ajoute bientôt le souci de ne pas se démentir, et la crainte de voir de menus signes de

résistance ruiner cette éprouvante tactique. Or ces signes finissent toujours par survenir,

provoquant inquiétude et rage. Chaque signe est alors compensé par l’expression plus

violente de la  soumission,  et  ainsi  de suite.  Le  processus débouche sur  une sorte  de

décomposition psychique du prisonnier qui  passe par l’éradication obsessionnelle des

signes, de plus en plus menus, de non-adhésion à la version apparemment la plus apte à

permettre le pardon et donc la liberté. Mais des vestiges de l’ancienne identité finissent

toujours par resurgir et cette lutte, où il s’agit de se séparer de soi, finit par produire une

très grande insécurité psychique et le découragement. Évidemment, pareille observation

peut sembler informée par une symptomatologie anhistorique. De fait, il n’est pas exclu

que certaines situations d’incarcération produisent des effets sur le psychisme humain

qui seraient pour partie historiquement invariants. Mais du moins leur expression peut-

elle être observée dans son historicité.

21 Un peu plus d’un an après sa lettre au cardinal, Bassompierre apprend qu’un prisonnier

vient d’être conduit à la Bastille pour des vers écrits contre le ministre et que parmi ces

vers certains prenaient sa défense :
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Cela me mit en alarme, quy me fut augmentée par le gouverneur de la Bastille quy
me dit inconsidérément (ou bien exprès), que ce prisonnier avoit esté arresté pour
des choses qui me regardoient : en suitte de quoy on me manda de la ville, de bonne
part, que je prisse garde à moy, et qu’il se machinoit quelque chose d’importance
contre moy, dont ils tascheroient d’en apprendre davantage, ne m’en pouvant pour
l ‘heure dire  autre chose sinon de m’advertir  de brusler  tous les  papiers  que je
pourrois avoir capable de me nuyre, parce qu’asseurément on me feroit fouiller.
J’avoue  que  ce  dernier  advis  quy  suivoit  tant  de  précédentes  circonstances  et
d’autres mauvais rencontres, fut presque capable de me faire tourner l’esprit. Ce fut
le 9ème octobre que je le receus : je fus six nuits sans fermer l’œil, et quasy toujours
dans une agonie quy me fut pire que la mort mesme 25.

22 Certes,  après  ces nuits  de  panique,  Bassompierre  dit  avoir  fini  par  « reprendre  ses

esprits »  qui  « avoient  été  estrangement  agités »,  mais  un  certain  découragement

apparaît alors de plus en plus souvent sous sa plume. Il fait une place croissante à ses

« desplaisirs » et « disgrâces », aux malheurs et mauvaises nouvelles qui l’accablent.  En

juin 1638, il note un bruit qui court à Paris : Richelieu se serait livré à de nouvelles et

cruelles railleries contre lui : 

Un bruit courut allors que le Roy avoit dit a monsieur le cardinal qu’il avoit sur sa
conscience de me retenir sy long temps prisonnier, et que, n’y ayant autre chose à
dire contre moy, il ne m’y pouvoit retenir davantage ; à quoy monsieur le cardinal
respondit que, depuis le temps que j’estois prisonnier, il luy estoit passé tant de
choses par l’esprit, qu’il n’estoit plus mémoratif des causes quy avoient porté le roy
de m’emprisonner, ny luy de luy conseiller, mais qu’il les avoit parmy ses papiers,
et qu’il les chercheroit pour les montrer au roy26.

23 Les rumeurs comme celles-ci, qui montrent en acte la violence de l’arbitraire du pouvoir

dans l’exercice de la persécution, ajoutées à l’envahissement du psychisme prisonnier par

l’angoisse ou la panique,révèle la puissance destructrice de la situation d’incarcération

sans condamnation judiciaire. Le caprice du ministre ostensiblement substitué aux effets

de la disgrâce royale ne peut que produire un immense sentiment de fragilité sur celui qui

le subit : c’est une forme de domination politique cruelle et efficace.

24 Dans le Journal,  l’année 1639 apparaît pire encore. Je voudrais pour finir retenir deux

moments,  au  milieu  d’une  litanie  de  souffrances  entre  contrariétés  et  malheurs.  En

septembre d’abord :

Il m’arriva au mois de septembre un accident quy est ridicule de le dire seulement,
et honteux à moy de l’avoir ressenty de la sorte, mais quy m’a esté beaucoup plus
insupportable que plusieurs autres plus importans que le cours de ma vie m’a fait
recevoir. J’avois un petit levrier quy n’avoit pas plus de demy pied de haut, nommé
Medor, de poil isabelle et blanc, le mieux marqué du monde, estant proprement
comme ces beaux chevaux hauberes, lequel estoit le plus beau, le plus vif, le plus
joly et aimable chien que j’aye jamais veu : ma vieille chienne Diane que j’avois fort
aymée,  l’avoit  fait  environ un an avant que mourir,  comme sy elle  m’eut voulu
laisser cette consolation dans ma prison, quy m’estoit certes très grande ; car il me
divertissoit beaucoup et me rendoit ma prison plus douce. J’avoue que j’y avois trop
mis  mon affection ;  mais  enfin  je  luy  avois  mise.  Il  arriva  que,  le  lundy 12ème
septembre, comme j’estois monté sur la terrasse de la Bastille avec Mr le comte de
Cramail,  du Fargis,  et  madame de Gravelle,  et  le comte d’Estelan quy ce jour-là
m’estoit  venu voir,  une grande et  vilaine levriere noire de Mr du Coudray,  que
j’avois  toujours  tellement  appréhendée  pour  mon  chien  que  je  le  prenois
d’ordinaire entre mes bras quand je sçavois qu’elle estoit en haut, en se voulant
jouer avecque luy, luy mis un pied sur son petit corps de telle sorte qu’elle luy creva
le cœur en ma présence ; certes cet accident me creva le mien, et m’affligea sy fort
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que j’en ay esté fort longtemps triste, et que le souvenir mesme de cette pauvre
beste me tourmente l’esprit27.

25 C’est sans doute pareils récits que Bussy-Rabutin qualifiait de bagatelles. Le lecteur actuel

a, au contraire, plutôt tendance à se sentir touché par l’intensité de présence subjective

que confère au texte l’aveu de la souffrance et de son apparente futilité. Mais le risque

serait grand de céder à cette illusion de proximité en interprétant cette anecdote comme

signe  d’une  entrée  du  récit  de  Bassompierre  dans  la  sincérité  autobiographique.  Il

convient d’abord de bien observer à la fois la relative importance accordée dans le cours

du Journal à cet événement de la mort du petit chien et sa qualification comme « un

accident qui est ridicule de le dire seulement ». De là deux remarques. D’une part l’aveu

de la faiblesse expose un désarroi moral (le caractère « honteux » du sentiment éprouvé),

qui prend sens dans la grille implicite des valeurs propres à un ethos, et exemplifie la

détresse  du  prisonnier  en  révélant  sa  dépendance  à  l’égard  d’un  « divertissement »

susceptible de briser le cœur par sa disparition cruelle. D’autre part, la mise en avant

d’une certaine image assumée de soi dans la faiblesse : un maréchal de France son petit

chien dans les bras par peur du gros chien d’un autre prisonnier et surtout cette phrase :

« J’avoue que j’y avois trop mis mon affection ; mais enfin je luy avois mise » conservent

dans l’écriture le panache d’une désinvolture à l’égard de l’opinion d’autrui et même de

l’opinion de soi sur soi. Écrire reste donc ici un moyen, certes faible, de tenir une position

dans l’aveu même de ce qui la compromet. En de tout autres termes, on pourrait dire que

la « misère de position » de Bassompierre affecte sa « condition », mais que c’est cette

« condition », affectée mais forte d’une certaine éthique de l’expression, qui lui permet

d’exposer de la manière dont il le fait sa « misère de position »28.

26 Cette ambivalence de l’écriture, qui permet de saisir la situation morale du prisonnier

dans sa dimension sociale spécifique, exprime la puissance équilibrante de cette activité

d’écrire en prison. Mais cet équilibre est instable, sujet à des effondrements plus ou moins

passagers que l’écriture peut continuer à formaliser tout en se trouvant elle-même de

plus en plus menacée par eux.

27 Un peu plus de deux mois après l’épisode de la mort du petit chien, on trouve dans le

texte de Bassompierre cette remarque désabusée :

Estant détenu prisonnier depuis tant d’années dans le chasteau de la Bastille où je
n’ay autre chose à faire qu’à prier Dieu qu’il termine bientost mes longues misères
par ma liberté ou par ma mort, que puis je escrire de moy ny de ma vie, puisque je
la passe toujours d’une mesme façon, si ce n’est qu’il m’y arrive de temps en temps
quelques sinistres accidents ; car je suis privé des bons depuis que je l’ay esté de ma
liberté. C’est pourquoy, n’ayant rien à dire de moy, j’emplis le papier de ce quy se
passe tous les mois dans le monde, de ce quy vient à ma connoissance. Et comme en
hiver toutes choses se reposent, ou se préparent pour agir au printemps, ce mois de
décembre est fort maigre et stérile en nouvelles […]29.

28 On voit bien ici, d’abord que la simultanéité de l’écriture et de ce qu’elle rapporte est

explicitement devenue totale ; ensuite que la menace principale qui pèse et sur la vie et

sur l’écriture du prisonnier, ce n’est plus de se déclasser dans des « bagatelles », mais bien

le  silence  qui  fige  les  sentiments  et  leur  représentation,  ou  encore  l’avalement  de

l’écriture dans une parole non spécifique, dans le bruissement des gazettes, elles-mêmes

confrontées  à  l’aridité  de  la  saison  hivernale.  La  « misère  de  position »  finit  ici  par

conduire  ce  qui  l’exprime  au  constat  de  la  dissolution  de  la  « condition »  dans  la

succession  des  « sinistres  accidents »,  ou  dans  la  routine  du  rien,  et,  par-là,  à  la

dissolution  de  l’instrument  de  l’expression  lui-même  dans  le  néant  d’une  parole
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insignifiante. De fait, le Journal de ma vie se traîne encore dans sa gazettisation durant

quelques mois et s’interrompt définitivement en octobre 1640, alors que le malheureux

Bassompierre  n’est  libéré  qu’au  début  de  1643.  Il  est  vrai  qu’il  lui  restait  son

« répertoire », qu’il a continué d’enrichir comme aurait pu le faire l’un des lettrés qui

avaient été ses domestiques.

29 Le Journal de ma vie est d’abord un témoignage vivant sur l’écriture de prison d’un grand

seigneur  disgracié.  La  construction  de  l’histoire  racontée,  le  choix  des  faits,  leur

agencement, leur commentaire dépendent de cette situation particulière du retrait forcé

de l’action politique et de la persécution. Il  reste à observer comment cette situation

pénètre, informe, enrobe la narration historique de Bassompierre quand il  raconte ce

qu’il a fait et vu depuis son arrivée à la cour jusqu’à son arrestation. Quand le récit en

arrive au temps de la prison, la manière dont celle-ci investit l’écriture devient beaucoup

plus visible. Il s’agit alors d’un exercice de formalisation du malheur dans l’expérience

même du malheur. Les désordres de l’écriture, les manières de faire sur lesquelles elle

ouvre, les pratiques du sens qu’elle expose directement ou suggère, deviennent des traces

actives des effets de l’incarcération sur le sujet qui l’évoque. Ce sujet est dans l’histoire

d’abord par son identité sociale, c’est-à-dire par les atteintes qu’elle subit et la manière

dont elle se recompose dans une représentation de soi qui n’est pas une confession mue

par la sincérité autobiographique. La décomposition socio-psychique de Bassompierre à la

Bastille, dont son Journal porte le témoignage, est un mal dont il n’a probablement pas

réussi à revenir. 

30 Après sa libération, il a tenté de reprendre une vie brillante à la hauteur de sa réputation.

Mais il s’est retrouvé à peu près ruiné (ses héritiers refuseront la succession) et son effort

même  d’effacer  le  déclassement  de  la  prison  le  transforme  en  personnage  ridicule.

Tallemant des Réaux le trouve « turlupin » : « à la vérité il estoit devenu bien turlupin, car

il  vouloit  toujours  dire  de  bons  mots,  et  le  feu  de  la  jeunesse  luy  manquant,  il  ne

rencontroit pas souvent »30 et Madame de Motteville lui consacrant quelques lignes à sa

mort en 1646 souligne son ultime malheur : 

En ce temps finit cet illustre Bassompierre tant vanté dans le siècle passé pour sa
galanterie. […] Ce seigneur, qui avoit été chéri du roi Henri IV, si favorisé de la reine
Marie de Médicis, si admiré et si loué dans tous les temps de sa jeunesse, ne fut
point regretté dans le nôtre […] ; les jeunes gens ne le pouvoient plus souffrir ; ils
disoient  de  luy  qu’il  n’était  plus  à  la  mode,  qu’il  faisait  trop  souvent  de  petits
contes, qu’il parloit toujours de luy et de son temps ; et j’en ai vu d’assez injustes
pour le  traduire  en ridicule  sur ce  qu’il  aimait  à  leur faire  bonne chère,  quand
même il n’avoit pas de quoi dîner pour lui31.

NOTES

1.  Première édition : Mémoires du Maréchal de Bassompierre, contenant l’histoire de sa vie et de ce qui

s’est fait de plus remarquable à la cour de France pendant quelques années, Cologne 1665, rééd. 1666,

1668,  1692,  1703,  Amsterdam,  1721,  1723.  Trois  éditions  au  XIXe siècle :  collection Petitot  des

Mémoires  pour  l’histoire  de  France,  2ème série,  t.  XIX-XXI,  1822-23,  collection  Michaud  et
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Poujoulat des Nouveaux mémoires […], 2ème série, t. VI, 1837 ; et l’édition de référence : Journal de

ma vie. Mémoires du maréchal de Bassompierre. Première édition conforme au manuscrit original,

marquis de Chanterac (éd.), Société de l’histoire de France, 1870-1877, 4 tomes.

2.  Marc Fumaroli, « Les Mémoires au carrefour des genres en prose », dans La diplomatie de l’esprit

de Montaigne à La Fontaine, Paris, Gallimard, 2001 (1ère éd. Hermann, 1998), p. 183-215. Page 189,

Fumaroli  affirme  :  « C’est  pourtant  cette  aristocratie,  la  plus  chatouilleuse  d’Europe  sur  le

chapitre du pédantisme, qui, se faisant violence, a donné naissance, non sans subterfuges, non

sans se ménager des défaites et des délais de publication, à ces récits ou commentaires qui ont

fini par recevoir le nom générique de “ Mémoires ”, avec majuscule ».

3.  Journal  de  ma  vie.  Mémoires  du  maréchal  de  Bassompierre. Première  édition  conforme  au

manuscrit original, op. cit., t. 4, p. 137. D’autres témoignages confirment cette version : « Il en fut

le moins affligé de tous et prit son malheur par raillerie », Journal anonyme cité par Chanterac,

ibid.

4.  La famille de Bassompierre est originaire de Lorraine où elle porte le patronyme de Betstein. 

5.  Journal de ma vie, op. cit., t. I, p. 1.

6. Ibid., p. 37.

7. Op. cit., t. IV, p. 144.

8.  Louise-Marguerite de Lorraine. C’est la fille du « balafré », le duc de Guise exécuté en 1588 sur

l’ordre d’Henri III, et la veuve depuis 1614 de François de Bourbon prince de Conti.

9.  Lettre  du  16  août  1671  citée  par  Chantérac,  dans  Journal  de  ma  vie,  op. cit., t.  I,  Notice

historique p. XXVIII-XXIX. 

10.  Ibid.

11.  Nouvelles du XVIIe siècle, Raymond Picard et Jean Lafond (éds), Bibliothèque de la Pléiade, Paris,

Gallimard,  1997,  p. 1273-1275.  L’histoire  commence  ainsi :  « Le  roi  m’envoya  peu  après  son

ambassadeur extraordinaire en Lorraine […] Je partis un soir de la Cour et veux dire une aventure

qui me survint, qui, pour n’être pas de conséquence est néanmoins extravagante. Il y avait quatre

ou cinq mois que, toutes les fois que je passais sur le Petit-Pont (car en ce temps-là le Pont-Neuf

n’était point fait) qu’une belle femme, lingère à l’enseigne des Deux-Anges, me faisait de grandes

révérences et m’accompagnait de la vue autant qu’elle pouvait ; et comme j’eus pris garde à son

action, je la regardais aussi et la saluais avec plus de soin […] ». Sur cette « lingère du Petit Pont »,

je  me  permets  aussi  de  renvoyer  à  Christian  Jouhaud,  Sauver  le Grand-Siècle ?  Présence  et

transmission du passé, Paris, Le Seuil, 2007, chapitre 6. Sur la question des modèles narratifs, de

leur circulation et réemplois, Natalie Zemon Davis, Pour sauver sa vie. Les récits de pardon au XVIe

 siècle,  Paris,  Le Seuil,  1988 (il  faut rappeler le titre de l’édition originale, Stanford University

Press, 1987, était Fiction in the Archives. Pardon Tales of and Their Tellers in Sixteenth Century

France.)

12.  Journal de ma vie, op. cit., t. IV, p. 232-236.

13.  Ibid., Scipion Dupleix, auteur d’une histoire générale des rois de France, avait publié son

volume sur le règne d’Henri IV en 1632 et la première partie du livre qui devrait être consacrée

au règne de Louis XIII dès 1635. 

14.  Sur le contenu de la polémique et les relations de Dupleix avec Richelieu, Christian Jouhaud,

Les  pouvoirs  de  la  littérature.  Histoire  d’un  paradoxe, Paris,  Gallimard,  2000,  p. 191-216.  Le  texte

attribué  à  Bassompierre  a  été  publié  sous  le  titre  Remarques  de  Monsieur  le  Mareschal  de

Bassompierre.  Sur les vies des Roys Henry IV et Louis XIII.  De Dupleix.  À Paris chez Pierre Bienfait,

Libraire Juré, Dans la grand'Salle du Palais, du coste de la Cour des Aydes, à l'Image S. Pierre.

MDCLXV. Avec Privilège du Roy, à la suite de Mémoires de Monsieur de Beauvais-Nangis ou l'Histoire

des Favoris François depuis Henry II jusques à Louis XIII. Avec des remarques curieuses sur l'Histoire de

Davila et sur celle de Flandres du Cardinal Bentivoglio. La réponse de Dupleix : Philotime ou examen des

notes d'Aristarque sur l'Histoire des Rois Henry le Grand et Louis le Juste, composée par M. Scipion Dupleix.
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À Paris, chez Claude Sonnius rue S. Iacques, à l'Escu de Basle, et compas d'or. MDCXXXVII. Avec

Privilège du Roy. Christophe Blanquie publiera prochainement un ouvrage consacré à Dupleix.

15.  Marc Fumaroli, art. cit., p. 196-198, supra n. 2. Fumaroli n’a apparemment pas utilisé l’édition

de  1665  citée  dans  la  note  précédente ;  il  cite  les  « mémoires  que  Bassompierre  désavoue

désespérément mais qui, bien évidemment, sont de son style » d’après les extraits donnés par

Dupleix dans sa réponse imprimée. 

16.  Journal de ma vie, op. cit., p. 234.

17.  Journal de ma vie, loc. cit.

18.  Le Dictionnaire de Furetière définit ainsi apostille : « Annotation ou renvoy qu’on fait à la

marge d’un écrit pour y ajouter quelque chose qui manque dans le texte, ou pour l’éclaircir et

l’interpreter ».  Ses  exemples  d’usages  sont  significatifs :  « Plusieurs  auteurs  ont  commenté le

Droit par de simples notes et apostilles, un notaire est obligé de parapher avec les parties toutes

les apostilles d’un contrat. Se dit au Palais en parlant des débats et contestations qui se font lors

de l’examen des comptes ou des jugements qui sont rendus sur chaque article.. .». Et apostiller :

« Mettre des apostilles, qui se dit tant des notes et remarques qu’on fait sur les livres, que des

additions  qui  se  font  sur  les  minutes  des  contrats,  et  de  ce  qu’on  met  dans  les  marges  des

comptes ».

19.  Journal de ma vie t. I, p. 45 : « […] nous vinmes continuer nos estudes jusques en octobre que

nous quittames la physique lors que nous fumes parvenus aux livres De anima : et parce que nous

avions encore sept mois de stage à faire, je me mis à estudier en mesme temps aux institutes du

droit, où j’employay une heure de classe, une autre heure aux aphorismes d’Hippocrate, et une

heure aux éthiques et politiques d’Aristote ; auxquelles estudes je m’occupay de telle sorte que

mon gouverneur estoit contraint de temps en temps de m’en retirer pour me divertir » (1596).

20.  « […] quand mesme il aurait quelque mal – talent contre l’historien, luy qui a commandé des

armées royales, auroit si bien sceu commander sa passion qu’il n’en auroit jamais estendu les

pointes  sur  tant  de  personnes  d’honneur  et  de  mérite »,  dans  Philotime  ou  examen  des  notes

d'Aristarque sur l'Histoire des Rois Henry le Grand et Louis le Juste, op. cit., cité par Chantérac, Journal de

ma vie, t. IV, appendice, p. 356.

21.  « Monseigneur, Votre Eminence sçait mieux que personne ce que je suis, ce que je vaux et à

quoy je suis propre ;  son jugement est sy clair qu’il  ne faut ny se deffendre, ny s’excuser, ny

contrarier à rien de ce qu’il aura décidé : aussy n’ay je maintenant recours à sa bonté que pour la

supplier très humblement de se ressouvenir des services que j’ay rendu à cet Etat, de ma longue

détention et de mon immuable fidélité, m’assurant que (sy Elle y fait réflexion) sa générosité ne

permettra pas que j’achève de vieillir et mourir inutile en une saison où le plus chétif soldat de ce

royaume peut au moins servir de nombre. Les années de ma captivité (quy peuvent avoir changé

mon visage) n’ont point changé l’extreme passion que j’ay toujours eue au service du Roy, et les

présentes occasions l’augmentent de telle sorte que je me tiendrois du tout indigne, je ne dis pas

de l’honneur d’estre un des premiers officiers de sa couronne, mais de porter le nom de simple

gentilhomme, et du moindre de ses sujets, sy je ne luy offrois de nouveau ma vie (que Sa Majesté

et V. Em. sont fidèles tesmoins que je n’ay jamais espargnée en la servant) pour estre employée

sous l’honneur des commandements de V. Em. en telle façon qu’il luy plaira la destiner, et sy par

le passé quelqu’une de mes actions a despleu à V. Em. (dont je proteste n’avoir jamais eu le

dessein) je luy en demande avec toute sorte de sommition les très humbles pardons que ma faute

mérite, voulant espérer qu’elle sera touchée de la longue suitte de mes maux, et qu’elle me fera

l’honneur de me rendre ses bonnes graces affin que je puisse passer le reste de mes jours et

mourir avec la qualité, Mr, etc. ». Minute conservée dans le « repertoire » de Bassompierre (BNF,

Ms, Fonds Latin, 14225) reproduite par Chantérac, op. cit., t. IV, p. 366-367.  

22.  Renée d’Espinay dame d’Héquetot épouse de François d’Harcourt marquis de Beuvron. 

23.  « Mais luy [Richelieu] en se moquant luy respondit que je n’avois encore esté que trois ans à

la Bastille, et que Mr d’Angoulesme y avoit esté quatorze ans ; qu’à propos il estoit revenu, affin
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qu’il luy peut donner un bon advis sur le sujet de ma liberté, et qu’il en consulteroit avec luy ».

Journal de ma vie, op. cit., t. IV, p. 206. Angoulesme (Charles de Valois bâtard de Charles IX, comte

d’Auvergne, 1573-1650) avait en effet été embastillé à trois reprises dont un long séjour de douze

ans de 1604 à 1616. Il est à noter qu’en juillet 1636 Bassompierre est emprisonné depuis plus de

cinq ans et non depuis trois ans.

24.  Ibid.

25.  Journal de ma vie, op. cit., p. 235.

26. Ibid., t. IV, p. 266.

27.  Journal de ma vie, op. cit., p. 316-317.

28.  Je fais ici référence aux analyses et au vocabulaire de Pierre Bourdieu, en les détournant

quelque peu, voir « L’espace des points de vue » dans La misère de monde, Pierre Bourdieu (éd.),

Paris, Le Seuil, 1993, p. 15-16.

29.  Journal de ma vie, op. cit., p. 326.

30.  Tallemant des Réaux, Historiettes, édition d’Antoine Adam, Bibliothèque de La Pléiade, Paris,

Gallimard, 1967, t. 1, p. 603. 

31.  Madame de Motteville (Françoise Bertaut), Mémoires, Nouvelle collection des mémoires pour

servir à l’histoire de France, collection Michaud et Poujoulat, Paris, 1866, t. XXIV, p. 107.
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