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Introduction : Autour de I'histoire culturelle

Introduction : Autour de 'histoire
culturelle

Christophe Prochasson

Dans les derniéres années, il en est un peu allé de I'histoire culturelle comme de I'histoire
politique. Nombreux furent ceux qui proclamérent, moins son retour, il est vrai, que son
avénement'. La mise en relation de ces deux coups d'éclat historiographiques récents et
successifs n'est d'ailleurs pas tout a fait sans fondement. Pour I'histoire dite
contemporaine, plus visible que celle des autres périodes, le mouvement ascendant de
I'histoire culturelle a surtout concerné des historiens issus de ['histoire politique. Ils y ont
importé certaines habitudes professionnelles : I'histoire des institutions, celle des acteurs
et le golit pour les classifications en groupes, courants ou écoles, comme un lointain écho
des familles politiques. Il faut aussi noter a ce titre le caractére fortement politisé de cette
histoire culturelle aujourd'hui dominante sensible dans deux domaines fort bien
illustrés : I'histoire des cultures politiques et I'histoire des politiques culturelles.

Face a ce constat généralement admis, bien des remarques peuvent étre faites qui
contribueront, on l'espére, a éclairer le recueil d'études qui suit. La premiére tient a
l'ancienneté et au brio de l'histoire culturelle francaise, méme si celle-ci ne se présenta
pas toujours sous cette dénomination, au reste bien indécise. Ce que l'on considére
comme |'4ge d'or de 1'école historique frangaise - si tant est que ce groupement fasse
sens — reléve pleinement de l'histoire culturelle. Face aux catégories rigides de I'histoire
économique et sociale labroussienne, qu'ont pratiquée, dans les années 1960 et 1970, les
Agulhon, Corbin, Perrot, Rebérioux et tant d'autres ? De I'histoire culturelle ! Sans doute
mobilisérent-ils une toute autre culture historiographique que les historiens actuels de la
culture qui, aprés avoir proclamé haut et fort le « retour de I'histoire politique », ont
basculé, corps et biens, du cdté de I'histoire culturelle.

Les plus anciens, a l'instar des courants dominants de 1'histoire culturelle américaine,
concevaient 'histoire culturelle comme un mode d'approche renouvelé du social. Leur
historiographie était accrochée a I'histoire sociale. Ce qui explique 1'épaisseur de leur
questionnement. L'histoire culturelle des années 1970 relevait ainsi tout autant de
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l'agenda historiographique que de la conquéte de nouveaux territoires. On comprendra
donc le tour trés nettement ethnographique pris par leurs travaux : il s'agissait d'abord
d'analyser des comportements, de comprendre des logiques sociales non réduites a la
seule maximisation des intéréts, d'envisager aussi |'autonomie relative de la culture, cette
derniére définie comme un ensemble hétérogéne de traditions, de rituels voire de
mécanismes psychologiques. On n'en délaissait pas pour autant la « culture » au sens plus
étroit, telle que l'entend aujourd'hui la nouvelle histoire culturelle francaise. On se
souvient sans doute, encore aujourd'hui, des belles controverses ayant trait a I'usage de la
notion de « culture populaire » et aux relations que celle-ci entretenait avec la « culture
savante »...

Un autre chapitre de cette histoire vaut d'étre rappelé qui concerne cette fois-ci I'histoire
des périodes plus anciennes. Qu'a été en effet l'histoire des mentalités ? Qu'ont été les
grands livres de Jacques Le Goff, d'Emmanuel Le Roy Ladurie, de Georges Duby, pour ne
citer, injustement, que les noms qui composérent la vitrine de |'historiographie francaise
des années 1970 ? Quels historiens se trouvaient d'abord saisis par les pensées de Michel
Foucault, de Michel de Certeau et, dans une moindre mesure, de Roland Barthes ?

Certains regrettent que cette domination de 1'histoire culturelle et de 1'anthropologie
historique, qui ne dispose pas toujours de la dignité intellectuelle que ces péres
fondateurs souhaitérent lui conférer, se soit produite au détriment de 1'histoire sociale.
Le culturalisme a parfois miné, il est vrai, des approches historiques devenues
paresseuses, ouvertes aux interprétations les plus hitives, dans l'ignorance méme de la
virulente critique que commencait a connaitre la notion de culture sous la plume de
certains anthropologues. L'histoire culturelle a parfois encouragé le manque de vigilance
intellectuelle et technique, s'abandonnant aux délices de la « culture », de 'étrange voire
du malsain. Le spectre des sources se réduisait comme peau de chagrin, en masse et en
qualité. La littérature prenait sa revanche sur les liasses poussiéreuses qui ne disent rien,
rien de « culturel », semblait-on croire. Il n'est pas certain que cette dérive ait cessé de
produire ses effets, notamment par le biais d'un abaissement des exigences théoriques et
documentaires. L'histoire contemporaine - et, davantage encore, pour reprendre la
judicieuse terminologie de Pierre Laborie, celle du « trés contemporain » — parce que la
plus proche de la demande sociale, la plus soumise aux effets de mode, la plus sollicitée
par les médias - et, apparemment la plus aisée a écrire -, est aujourd'hui la plus menacée
par ces facilités.

1l ne s'agit nullement ici de défendre 1'idée qu'il ne s'est rien passé d'intéressant dans les
dix derniéres années autour de I'histoire culturelle ou, version plus malveillante encore
et surtout bien misonéiste, que 1'histoire culturelle des années 1990 n'est que la fille
indigne et dépravée de la brillante historiographie des années 1970. C'est tout le contraire
que ce petit recueil prétend plaider par la mise au jour de recherches et de réflexions qui
tentent de fournir une ossature a une historiographique qui en manque parfois.

Comme le texte de Roger Chartier le montre ici méme, l'histoire culturelle ne doit pas
étre ramenée a un seul mouvement de conquéte sur des friches historiographiques?. Tout
manifeste qui tente la légitimation du champ qu'il dessine au nom de l'oubli, de
l'indifférence ou de l'atermoiement de ses prédécesseurs, fréle toujours les trucages
rhétoriques auxquels se reconnaissent les copies des mauvais éléves. Les terrains vierges
sont innombrables, ou le deviendront dés demain. Il faut donc affirmer avec netteté que
I'histoire culturelle a quelque chose de plus a dire, notamment par la mise en ceuvre
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d'alliances disciplinaires inédites, l'importation de nouvelles problématiques et de
nouveaux outils, ou la relecture de sources.

Curieusement, les historiens frangais sont longtemps restés a I'écart des intenses débats
américains concernant la « nouvelle histoire culturelle ». On y voyait s'affronter partisans
d'une histoire culturelle adossée a 1'histoire sociale et défenseurs d'une autre sans
référent externe, s'affichant comme histoire sociale a part entiére. On s'étonnera aussi de
constater que le « tournant linguistique » soit souvent passé en France, en dépit des
efforts déployés par certains passeurs, de I'état d'objet absolument non identifié, a celui
d'une formule magique dont les effets épistémologiques sont a peu pres nuls. Et pourtant
que d'actualité scientifique pourrait-on y trouver a l'heure ot tant d'historiens se
penchent sur le statut et le role des archives ou la question du témoignage.

L'histoire culturelle correspond pourtant, ici et 13, a de véritables rénovations
historiographiques qu'ont souvent accompagnées de forts échanges épistémologiques.
Deux exemples peuvent étre pris qui illustreront au mieux la part la plus vivante de ce
renouvellement. Le premier concerne l'histoire des sciences. On sait que celle-ci fut
longtemps cantonnée dans le périmétre de 1'épistémologie, aux mains des philosophes ou
de quelques scientifiques délégués, en quelque sorte, a I'histoire de leur discipline ou des
annexes de celles-ci. La sociologie des sciences fut la premiére a revendiquer un
désenclavement qui appelait a réinstaller la science non seulement dans son temps social
mais aussi dans I'univers des productions et des pratiques culturelles qui I'environnaient.
Une démarche analogue a saisi 1'histoire des concepts et des idées notamment autour de
«1'école de Cambridge » et d'auteurs comme Quentin Skinner ou, plus récemment, Stefan
Collini. L'internalisme qui frappait ces historiographies les poussait au repliement sur
elles-mémes, les condamnait a la maladie de I'autonomie et les vouait a une surdité au
monde aujourd'hui dénoncées comme faisant partie des grands maux de I'histoire
intellectuelle. 1l revient aux historiens de la culture de s'ouvrir davantage a ces nouvelles
historiographies dont la technicité est, certes, plus exigeante que celle requise par
I'histoire de la culture de masse ou celle de la littérature de troisieme zone auxquelles il
arrive que les historiens s'arrétent, tout a la fois pour de bonnes (il faut faire cette
histoire comme toute autre) et de mauvaises (abondance et accessibilité des sources,
familiarité apparente des enjeux, demande publique, etc.) raisons. L'histoire des sciences
comme celle des concepts ne relévent guére encore de l'histoire culturelle la plus
convenue.

Il en va différemment d'un autre champ d'investigations. Comme pour 1'histoire des
sciences, I'histoire culturelle de la guerre, qui, au premier chef, concerne 'histoire de la
Premiére Guerre mondiale mais est appelée a s'étendre a 1'étude d'autres conlflits, du
monde contemporain au monde antique, a entrainé ses historiens a considérer
différemment l'affrontement guerrier. L'un des acquis les plus sensibles de ces types
d'histoire culturelle est de contribuer a rendre toute leur densité aux phénomeénes
humains. Voila en quoi sans doute 'histoire culturelle renoue on ne peut mieux avec une
histoire sociale bien comprise dont 1'une des missions premiéres fut toujours de délivrer
I'histoire du seul empire des idées, de 1'unique action des puissants voire de I'optique
diffuse d'un providentialisme vague. Qu'une certaine métaphysique marxiste ait ensuite
fait du social une instance merveilleuse qui contribuait a abstraire les individus est une

autre affaire.

Ainsi l'histoire culturelle des sciences nous fait-elle entrer dans le laboratoire du savant, a
la méme enseigne que l'histoire culturelle de la guerre nous place, pour reprendre
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I'expression presque déja galvaudée de George Mosse, dans « I'ceil du conflit », autrement
dit au beau milieu du champ de bataille®. Désormais, le savant n'est plus cet homme aux
idées pures, disposant de schémas préconstruits et inaltérables le conduisant directement
et sans détour au dévoilement de la vérité, insensible a la rumeur du monde. Campant
dans son laboratoire, il a en réalité les mains sales : il bricole, respire le méme air que
I'homme politique ou le prétre, se trouve pris de coléres et de dépits. Ainsi va aussi le
soldat qui retrouve la souffrance comme le consentement, commandant, l'une et l'autre,
alternativement, en méme temps aussi parfois, sa relation a la guerre. Il n'est plus écrasé
sous le noir des fleches qui, sur les cartes représentant, faute de mieux, le mouvement des
troupes, efface son existence. Le soldat reprend vie. Par cette restauration, 1'historien
restitue au plus prés I'expérience des guerres et donc leur histoire.

Deux domaines d'étude ont assez singulierement échappé, ou presque, aux bénéfices de
I'histoire culturelle, autrement dit celle qui, nourrie par d'autres sciences sociales, tente
prioritairement d'explorer la part symbolique des activités humaines. Paradoxalement,
I'histoire politique, d'une part, et celle de la culture savante d'autre part, restent
terriblement sourdes aux approches décalées que suppose l'histoire culturelle ici
entendue®. Nous supposons en effet que pour comprendre les mécanismes d'élaboration
de la science, au méme titre que pour saisir ce qui se joue durant les conflits armés, il
convient de se dégager de l'une et des autres. Il faut donc défendre 1'idée que pour
comprendre la politique, il convient parfois de savoir s'en évader comme de la musique,
des arts et de la littérature, lorsque l'on cherche a en comprendre la dimension
historique. Les meilleurs des historiens des images et du visuel n'ont aujourd'hui de cesse
d'établir des correspondances et d'analyser des dynamiques de transferts entre domaines
de connaissance et d'expression différents : 1'art et la politique ou le texte et 1'image, pour
ne prendre que les exemples les mieux cadrés. Pour quand une histoire culturelle de la
culture ? Pour quand une histoire culturelle de la politique ? L'une et l'autre - c'est le pari
qu'il faut prendre ici - sortiront ces deux historiographies des orniéres techniques dans
lesquelles histoire de l'art et histoire de la politique restent encore souvent enlisées.

Les études empiriques ont récemment largement profité de l'existence de deux axes
méthodologiques autour desquels se sont réalisées dans les derniéres années les plus
intéressantes avancées. L'histoire des pratiques de lecture constitue le premier. En
appelant a la sortie du texte pour mieux y revenir, notamment pour en saisir non
seulement les conditions matérielles et intellectuelles de production mais aussi toutes les
traces qui supposent des canaux de lecture, cette histoire culturelle du livre et de la
lecture intégre des secteurs qui ont peut-étre trop eu tendance a entretenir une
autonomie excessive. Ainsi une certaine histoire de 1'édition s'est-elle parfois perdue dans
I'économisme au détriment de 1'étude de I'éditeur comme producteur de sens et donc
guide de lectures. L'inventaire des nombreux indices entourant le texte lui-méme et lui
assignant une signification aide a esquisser une réponse a la si irritante question de la
réception des textes. Si irritante d'ailleurs que 'histoire littéraire avait bien fini par
renoncer a y répondre. Il en va désormais bien différemment, comme on le verra dans
I'un des textes ci-aprés. C'est aussi dans cette optique, soucieuse de savoir qui lit et
comment, insistant sur I'historicité des pratiques de lecture et la relativité de nos valeurs
intellectuelles et esthétiques, que se développe aujourd'hui toute une histoire de la
critique.

L'autre axe que l'on trouvera bien représenté dans les textes qui suivent épouse la
problématique trés efficace des transferts culturels telle qu'elle a été mise en place, il y a
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déja plusieurs années, par Michel Espagne et Michael Werner®. Les travaux empiriques
gouvernés par ces orientations méthodologiques ont porté leur fruit. Ils déchiffrent des
mécanismes culturels subtils sur lesquels s'appuient les relations intellectuelles
internationales. On est ainsi en mesure d'apprécier les usages de la référence a 1'étranger
dans les cultures nationales. On assiste aussi a la naissance des métamorphoses d'une
nouvelle ceuvre lorsque celle-ci passe d'une culture dans une autre. Nous disposons ainsi
d'une approche qui sort I'histoire culturelle des frontiéres nationales entre lesquelles elle
se trouve encore bien souvent prisonniére. L'histoire des transferts culturels se présente
enfin comme une alternative séduisante a un comparatisme expérimental face auquel on
peut parfois rester sceptique.

A la notable exception que constitue le texte de Roger Chartier, les articles qui sont ici
rassemblés émanent d'historiens du «long xx®siécle ». Ils affichent tous des choix
historiographiques forts ou s'articulent pour partie des problématiques et un esprit de
recherche qui viennent d'étre briévement présentés. Ils veulent ainsi montrer qu'une
histoire culturelle du contemporain ne s'arréte pas aux éléments délaissés par des
disciplines plus nobles et mieux armés théoriquement. Elle peut étre autre chose que la
fille batarde née des noces de la « culture générale » a la francaise avec 1'histoire
politique. Nous espérons ici, collectivement, en apporter la preuve.

NOTES

1. Jean-Pierre Rioux et Jean-Francois Sirinelli (dir.), Pour une histoire culturelle, Paris, Seuil, 1997.
2. On se reportera aussi a Roger Chartier, Au bord de la falaise. L'Histoire entre certitudes et
inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998.

3. Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18. Retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000.
4. 11 faudra faire naturellement une exception pour Pierre Rosanvallon, Pour une histoire
conceptuelle du politique, Paris, Seuil, 2003. Je me permets de renvoyer a mon article « La politique
comme culture », Le Mouvement social, n°® 200, juillet-septembre 2002.

5. Michel Espagne et Michel Werner (dir.), Transferts. Les relations interculturelles dans l'espace

franco-allemand (xvie-xixe siécle), Paris, Editions Recherche sur les civilisations, 1988.
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