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Introduction : Autour de l’histoire
culturelle

Christophe Prochasson

1 Dans les dernières années, il en est un peu allé de l'histoire culturelle comme de l'histoire

politique. Nombreux furent ceux qui proclamèrent, moins son retour, il est vrai, que son

avènement1. La mise en relation de ces deux coups d'éclat historiographiques récents et

successifs  n'est  d'ailleurs  pas  tout  à  fait  sans  fondement.  Pour  l'histoire  dite

contemporaine, plus visible que celle des autres périodes, le mouvement ascendant de

l'histoire culturelle a surtout concerné des historiens issus de l'histoire politique. Ils y ont

importé certaines habitudes professionnelles : l'histoire des institutions, celle des acteurs

et le goût pour les classifications en groupes, courants ou écoles, comme un lointain écho

des familles politiques. Il faut aussi noter à ce titre le caractère fortement politisé de cette

histoire  culturelle  aujourd'hui  dominante  sensible  dans  deux  domaines  fort  bien

illustrés : l'histoire des cultures politiques et l'histoire des politiques culturelles.

2 Face  à  ce  constat  généralement  admis,  bien  des  remarques  peuvent  être  faites  qui

contribueront,  on l'espère,  à éclairer le recueil  d'études qui suit.  La première tient à

l'ancienneté et au brio de l'histoire culturelle française, même si celle-ci ne se présenta

pas  toujours  sous  cette  dénomination,  au  reste  bien  indécise.  Ce  que  l'on  considère

comme l'âge d'or de l'école historique française – si tant est que ce groupement fasse

sens – relève pleinement de l'histoire culturelle. Face aux catégories rigides de l'histoire

économique et sociale labroussienne, qu'ont pratiquée, dans les années 1960 et 1970, les

Agulhon, Corbin, Perrot, Rebérioux et tant d'autres ? De l'histoire culturelle ! Sans doute

mobilisèrent-ils une toute autre culture historiographique que les historiens actuels de la

culture qui, après avoir proclamé haut et fort le « retour de l'histoire politique », ont

basculé, corps et biens, du côté de l'histoire culturelle.

3 Les plus anciens, à l'instar des courants dominants de l'histoire culturelle américaine,

concevaient l'histoire culturelle comme un mode d'approche renouvelé du social. Leur

historiographie était accrochée à l'histoire sociale. Ce qui explique l'épaisseur de leur

questionnement.  L'histoire  culturelle  des  années  1970  relevait  ainsi  tout  autant  de
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l'agenda historiographique que de la conquête de nouveaux territoires. On comprendra

donc le tour très nettement ethnographique pris par leurs travaux : il s'agissait d'abord

d'analyser des comportements, de comprendre des logiques sociales non réduites à la

seule maximisation des intérêts, d'envisager aussi l'autonomie relative de la culture, cette

dernière  définie  comme  un  ensemble  hétérogène  de  traditions,  de  rituels  voire  de

mécanismes psychologiques. On n'en délaissait pas pour autant la « culture » au sens plus

étroit,  telle  que  l'entend  aujourd'hui  la  nouvelle  histoire  culturelle  française.  On  se

souvient sans doute, encore aujourd'hui, des belles controverses ayant trait à l'usage de la

notion de « culture populaire » et aux relations que celle-ci entretenait avec la « culture

savante »…

4 Un autre chapitre de cette histoire vaut d'être rappelé qui concerne cette fois-ci l'histoire

des périodes plus anciennes. Qu'a été en effet l'histoire des mentalités ? Qu'ont été les

grands livres de Jacques Le Goff, d'Emmanuel Le Roy Ladurie, de Georges Duby, pour ne

citer, injustement, que les noms qui composèrent la vitrine de l'historiographie française

des années 1970 ? Quels historiens se trouvaient d'abord saisis par les pensées de Michel

Foucault, de Michel de Certeau et, dans une moindre mesure, de Roland Barthes ?

5 Certains regrettent que cette domination de l'histoire culturelle et de l'anthropologie

historique,  qui  ne  dispose  pas  toujours  de  la  dignité  intellectuelle  que  ces  pères

fondateurs souhaitèrent lui conférer, se soit produite au détriment de l'histoire sociale.

Le  culturalisme  a  parfois  miné,  il  est  vrai,  des  approches  historiques  devenues

paresseuses, ouvertes aux interprétations les plus hâtives, dans l'ignorance même de la

virulente critique que commençait à connaître la notion de culture sous la plume de

certains anthropologues. L'histoire culturelle a parfois encouragé le manque de vigilance

intellectuelle et technique, s'abandonnant aux délices de la « culture », de l'étrange voire

du malsain. Le spectre des sources se réduisait comme peau de chagrin, en masse et en

qualité. La littérature prenait sa revanche sur les liasses poussiéreuses qui ne disent rien,

rien de « culturel », semblait-on croire. Il n'est pas certain que cette dérive ait cessé de

produire ses effets, notamment par le biais d'un abaissement des exigences théoriques et

documentaires.  L'histoire  contemporaine  – et,  davantage  encore,  pour  reprendre  la

judicieuse terminologie de Pierre Laborie, celle du « très contemporain » – parce que la

plus proche de la demande sociale, la plus soumise aux effets de mode, la plus sollicitée

par les médias – et, apparemment la plus aisée à écrire –, est aujourd'hui la plus menacée

par ces facilités.

6 Il ne s'agit nullement ici de défendre l'idée qu'il ne s'est rien passé d'intéressant dans les

dix dernières années autour de l'histoire culturelle ou, version plus malveillante encore

et surtout bien misonéiste,  que l'histoire culturelle des années 1990 n'est que la fille

indigne et dépravée de la brillante historiographie des années 1970. C'est tout le contraire

que ce petit recueil prétend plaider par la mise au jour de recherches et de réflexions qui

tentent de fournir une ossature à une historiographique qui en manque parfois.

7 Comme le texte de Roger Chartier le montre ici même, l'histoire culturelle ne doit pas

être ramenée à un seul mouvement de conquête sur des friches historiographiques2. Tout

manifeste  qui  tente  la  légitimation  du  champ  qu'il  dessine  au  nom  de  l'oubli,  de

l'indifférence  ou  de  l'atermoiement  de  ses  prédécesseurs,  frôle  toujours  les  trucages

rhétoriques auxquels se reconnaissent les copies des mauvais élèves. Les terrains vierges

sont innombrables, ou le deviendront dès demain. Il faut donc affirmer avec netteté que

l'histoire culturelle a quelque chose de plus à dire, notamment par la mise en œuvre
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d'alliances  disciplinaires  inédites,  l'importation  de  nouvelles  problématiques  et  de

nouveaux outils, ou la relecture de sources.

8 Curieusement, les historiens français sont longtemps restés à l'écart des intenses débats

américains concernant la « nouvelle histoire culturelle ». On y voyait s'affronter partisans

d'une  histoire  culturelle  adossée  à  l'histoire  sociale  et  défenseurs  d'une  autre  sans

référent externe, s'affichant comme histoire sociale à part entière. On s'étonnera aussi de

constater  que le  « tournant linguistique » soit  souvent passé en France,  en dépit  des

efforts déployés par certains passeurs, de l'état d'objet absolument non identifié, à celui

d'une formule magique dont les effets épistémologiques sont à peu près nuls. Et pourtant

que  d'actualité  scientifique  pourrait-on  y  trouver  à  l'heure  où  tant  d'historiens  se

penchent sur le statut et le rôle des archives ou la question du témoignage.

9 L'histoire  culturelle  correspond  pourtant,  ici  et  là,  à  de  véritables  rénovations

historiographiques qu'ont  souvent accompagnées de forts  échanges épistémologiques.

Deux exemples peuvent être pris qui illustreront au mieux la part la plus vivante de ce

renouvellement.  Le  premier  concerne  l'histoire  des  sciences.  On sait  que  celle-ci  fut

longtemps cantonnée dans le périmètre de l'épistémologie, aux mains des philosophes ou

de quelques scientifiques délégués, en quelque sorte, à l'histoire de leur discipline ou des

annexes  de  celles-ci.  La  sociologie  des  sciences  fut  la  première  à  revendiquer  un

désenclavement qui appelait à réinstaller la science non seulement dans son temps social

mais aussi dans l'univers des productions et des pratiques culturelles qui l'environnaient.

Une démarche analogue a saisi l'histoire des concepts et des idées notamment autour de

« l'école de Cambridge » et d'auteurs comme Quentin Skinner ou, plus récemment, Stefan

Collini. L'internalisme qui frappait ces historiographies les poussait au repliement sur

elles-mêmes, les condamnait à la maladie de l'autonomie et les vouait à une surdité au

monde  aujourd'hui  dénoncées  comme  faisant  partie  des  grands  maux  de  l'histoire

intellectuelle. Il revient aux historiens de la culture de s'ouvrir davantage à ces nouvelles

historiographies  dont  la  technicité  est,  certes,  plus  exigeante  que  celle  requise  par

l'histoire de la culture de masse ou celle de la littérature de troisième zone auxquelles il

arrive que les  historiens s'arrêtent,  tout  à  la  fois  pour de bonnes (il  faut  faire  cette

histoire comme toute autre)  et  de mauvaises (abondance et  accessibilité  des sources,

familiarité apparente des enjeux, demande publique, etc.) raisons. L'histoire des sciences

comme  celle  des  concepts  ne  relèvent  guère  encore  de  l'histoire  culturelle  la  plus

convenue.

10 Il  en va différemment  d'un autre  champ d'investigations.  Comme pour l'histoire  des

sciences, l'histoire culturelle de la guerre, qui, au premier chef, concerne l'histoire de la

Première Guerre mondiale mais est appelée à s'étendre à l'étude d'autres conflits,  du

monde  contemporain  au  monde  antique,  a  entraîné  ses  historiens  à  considérer

différemment l'affrontement guerrier.  L'un des acquis  les  plus sensibles de ces types

d'histoire  culturelle  est  de  contribuer  à  rendre  toute  leur  densité  aux  phénomènes

humains. Voilà en quoi sans doute l'histoire culturelle renoue on ne peut mieux avec une

histoire sociale bien comprise dont l'une des missions premières fut toujours de délivrer

l'histoire du seul empire des idées, de l'unique action des puissants voire de l'optique

diffuse d'un providentialisme vague. Qu'une certaine métaphysique marxiste ait ensuite

fait du social une instance merveilleuse qui contribuait à abstraire les individus est une

autre affaire.

11 Ainsi l'histoire culturelle des sciences nous fait-elle entrer dans le laboratoire du savant, à

la  même  enseigne  que  l'histoire  culturelle  de  la  guerre  nous place,  pour  reprendre
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l'expression presque déjà galvaudée de George Mosse, dans « l'œil du conflit », autrement

dit au beau milieu du champ de bataille3. Désormais, le savant n'est plus cet homme aux

idées pures, disposant de schémas préconstruits et inaltérables le conduisant directement

et sans détour au dévoilement de la vérité, insensible à la rumeur du monde. Campant

dans son laboratoire, il a en réalité les mains sales : il bricole, respire le même air que

l'homme politique ou le prêtre, se trouve pris de colères et de dépits. Ainsi va aussi le

soldat qui retrouve la souffrance comme le consentement, commandant, l'une et l'autre,

alternativement, en même temps aussi parfois, sa relation à la guerre. Il n'est plus écrasé

sous le noir des flèches qui, sur les cartes représentant, faute de mieux, le mouvement des

troupes, efface son existence. Le soldat reprend vie. Par cette restauration, l'historien

restitue au plus près l'expérience des guerres et donc leur histoire.

12 Deux domaines d'étude ont assez singulièrement échappé, ou presque, aux bénéfices de

l'histoire culturelle, autrement dit celle qui, nourrie par d'autres sciences sociales, tente

prioritairement d'explorer la part symbolique des activités humaines. Paradoxalement,

l'histoire  politique,  d'une  part,  et  celle  de  la  culture  savante  d'autre  part,  restent

terriblement  sourdes  aux  approches décalées  que  suppose  l'histoire  culturelle  ici

entendue4. Nous supposons en effet que pour comprendre les mécanismes d'élaboration

de la science, au même titre que pour saisir ce qui se joue durant les conflits armés, il

convient  de se dégager de l'une et  des autres.  Il  faut  donc défendre l'idée que pour

comprendre la politique, il convient parfois de savoir s'en évader comme de la musique,

des  arts  et  de  la  littérature,  lorsque  l'on  cherche  à  en  comprendre  la  dimension

historique. Les meilleurs des historiens des images et du visuel n'ont aujourd'hui de cesse

d'établir des correspondances et d'analyser des dynamiques de transferts entre domaines

de connaissance et d'expression différents : l'art et la politique ou le texte et l'image, pour

ne prendre que les exemples les mieux cadrés. Pour quand une histoire culturelle de la

culture ? Pour quand une histoire culturelle de la politique ? L'une et l'autre – c'est le pari

qu'il faut prendre ici – sortiront ces deux historiographies des ornières techniques dans

lesquelles histoire de l'art et histoire de la politique restent encore souvent enlisées.

13 Les  études  empiriques  ont  récemment  largement  profité  de  l'existence de deux axes

méthodologiques autour desquels se sont réalisées dans les dernières années les plus

intéressantes  avancées.  L'histoire  des  pratiques  de  lecture  constitue  le  premier.  En

appelant  à  la  sortie  du  texte  pour  mieux  y  revenir,  notamment  pour  en  saisir  non

seulement les conditions matérielles et intellectuelles de production mais aussi toutes les

traces qui supposent des canaux de lecture,  cette histoire culturelle du livre et de la

lecture  intègre  des  secteurs  qui  ont  peut-être  trop  eu  tendance  à  entretenir  une

autonomie excessive. Ainsi une certaine histoire de l'édition s'est-elle parfois perdue dans

l'économisme au détriment de l'étude de l'éditeur comme producteur de sens et donc

guide de lectures. L'inventaire des nombreux indices entourant le texte lui-même et lui

assignant une signification aide à esquisser une réponse à la si irritante question de la

réception des textes.  Si  irritante d'ailleurs que l'histoire littéraire avait  bien fini  par

renoncer à y répondre. Il en va désormais bien différemment, comme on le verra dans

l'un des textes ci-après.  C'est  aussi  dans cette optique, soucieuse de savoir  qui  lit  et

comment, insistant sur l'historicité des pratiques de lecture et la relativité de nos valeurs

intellectuelles  et  esthétiques,  que  se  développe  aujourd'hui  toute  une  histoire  de  la

critique.

14 L'autre  axe  que  l'on  trouvera  bien  représenté  dans  les  textes  qui  suivent  épouse  la

problématique très efficace des transferts culturels telle qu'elle a été mise en place, il y a
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déjà plusieurs années, par Michel Espagne et Michael Werner5. Les travaux empiriques

gouvernés par ces orientations méthodologiques ont porté leur fruit. Ils déchiffrent des

mécanismes  culturels  subtils  sur  lesquels  s'appuient  les  relations  intellectuelles

internationales. On est ainsi en mesure d'apprécier les usages de la référence à l'étranger

dans les cultures nationales. On assiste aussi à la naissance des métamorphoses d'une

nouvelle œuvre lorsque celle-ci passe d'une culture dans une autre. Nous disposons ainsi

d'une approche qui sort l'histoire culturelle des frontières nationales entre lesquelles elle

se trouve encore bien souvent prisonnière. L'histoire des transferts culturels se présente

enfin comme une alternative séduisante à un comparatisme expérimental face auquel on

peut parfois rester sceptique.

15 À la notable exception que constitue le texte de Roger Chartier, les articles qui sont ici

rassemblés  émanent  d'historiens  du  « long  XXe siècle ».  Ils  affichent  tous  des  choix

historiographiques forts où s'articulent pour partie des problématiques et un esprit de

recherche qui viennent d'être brièvement présentés.  Ils veulent ainsi montrer qu'une

histoire  culturelle  du  contemporain  ne  s'arrête  pas  aux  éléments  délaissés  par  des

disciplines plus nobles et mieux armés théoriquement. Elle peut être autre chose que la

fille  bâtarde  née  des  noces  de  la  « culture  générale »  à  la  française  avec  l'histoire

politique. Nous espérons ici, collectivement, en apporter la preuve.

NOTES

1.  Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli (dir.), Pour une histoire culturelle, Paris, Seuil, 1997.

2.  On  se  reportera  aussi  à  Roger  Chartier,  Au  bord  de  la  falaise.  L'Histoire  entre  certitudes  et

inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998.

3.  Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18. Retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000.

4.  Il  faudra  faire  naturellement  une  exception  pour  Pierre  Rosanvallon,  Pour  une  histoire

conceptuelle du politique, Paris, Seuil, 2003. Je me permets de renvoyer à mon article « La politique

comme culture », Le Mouvement social, no 200, juillet-septembre 2002.

5.  Michel  Espagne et  Michel  Werner (dir.),  Transferts.  Les  relations  interculturelles  dans  l'espace

franco-allemand (XVIIIe-XIXe siècle), Paris, Éditions Recherche sur les civilisations, 1988.
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