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Criminalité et systeme pénitentiaire au
XI1x® siecle : une histoire en
développement

Michele Perrot

Longtemps négligée par les historiens de I'époque contemporaine!, I'étude de la
criminalité, plus encore celle de la pénalité, est aujourd'hui en plein essor. Dans sa triple
dimension - histoire des infractions (crises, délits, contraventions de tous ordres),
histoire pénale (droit, pratiques juridiques, maniéres de juger), histoire pénitentiaire des
maniéres de punir -, c'est un champ trés vaste et en voie de renouvellement dans diverses
disciplines.

L'anthropologie s'intéresse aux pratiques de la vengeance?. La sociologie ajoute a la
recherche des déviances et de leur conditionnement normatif celle des processus de
victimisation et s'interroge sur les recompositions de 1'économie répressives. Aux Etats-
Unis, ou le droit a toujours occupé une place cardinale, 1'économie du crime est une
branche a part entiére*. Le droit lui-méme, demeuré depuis prés d'un siécle a l'écart des
inquiétudes épistémologiques, cherche du c6té de la philosophie ou des mathématiques
un souffle nouveauw’. Sans doute ces frémissements, dans des domaines temporairement
figés dans leurs certitudes positivistes, viennent-ils en partie de la centralité de la
sécurité dans les démocraties contemporaines, a la fois besoin croissant et mode de
gestion politique de 1'opinion ? La question n'est ni simple ni neuve. Paradoxalement, il
n'en est guére de plus subjective. D'oll son intérét pour l'historien des sociétés et des
« mentalités », du reste de plus en plus sollicité par les disciplines voisines. Les contacts
frontaliers se sont multipliés ces derniéres années de fagon trés stimulante ; cependant ils
exigeraient pour porter tous leurs fruits plus de force et de disponibilité, mais aussi une
meilleure formation juridique qui fait trop souvent défaut tant histoire et droit, jadis
jumeaux, ont divergé.

Dans ce bref exposé, présenté dans le cadre des séminaires du Centre de recherches
historiques au printemps de 1987, je voudrais évoquer les conditions d'émergence de ce
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champ de recherches, indiquer ses principaux pdles de développement dans le domaine
de 1'histoire contemporaine. A titre d'exemple et d'illustration, je parlerai d'Alexis de
Tocqueville dont j'ai eu 'occasion, a propos de 1'édition de ses Ecrits Pénitentiaires®, de
découvrir la dimension carcérale, si méconnue.

L'émergence d'un champ

La distance entre juristes et historiens, aujourd'hui si grande, ne va pas de soi. A la fin du
siécle dernier, la réflexion juridique, en quéte d'un nouveau droit qui fasse sa place tant
aux libertés individuelles (cf. les intenses discussions autour du secret de la
correspondance) qu'aux questions sociales’, est effervescente. La criminologie s'affirme
comme un des secteurs les plus vivants et les plus controversés des sciences de I'homme?.
Historiens (cf. Fustel de Coulanges) et sociologues (cf. Durkheim ou Tarde) privilégient
approche et problémes juridiques. Comment ils se sont, a partir des années 1930, si
prodigieusement écartés les uns des autres, est un épisode au fond mal connu qui
intéresse l'archéologie des savoirs.

Tout se passe comme si la rupture des Annales avec 1'histoire politique abandonnait
I'histoire du droit aux juristes immobilisés dans la tradition normative et purement
descriptive, pour se consacrer a l'économique et au social, véritables ressorts du
changement. Sous l'influence d'un marxisme diffus, les historiens des Annales incorporent
l'idée que le juridique, comme le politique, sont des superstructures en elles-mémes
dignes d'un intérét secondaire. Les facteurs politiques s'en mélant, la génération suivante
- la mienne - a sans doute accentué cette tendance, prenant prétexte du conservatisme
intellectuel et politique des « Facs de Droit », demeurées largement a 1'écart du
développement des sciences sociales, refusant méme cette dimension du social pour ne se
vouloir qu’« humaines »°. Ce divorce a eu nombre d'effets négatifs, la 1égéreté de la
plupart des theses de droit n'ayant d'égal que le caractére superfétatoire des éventuels
chapitres juridiques des ouvrages historiques. Voici la loi hors jeu, elle qui pése si lourd.

D'autre part, 1'histoire sociale classique s'intéresse aux structures fondamentales, au
coeur méme des sociétés, beaucoup plus qu'a leurs marges. On sait tout le dédain du
marxisme pour le lumpen. Notables, capitalistes, bourgeois, paysans, ouvriers
producteurs, ces acteurs majeurs, retiennent 'attention beaucoup plus que jeunes et
femmes, vagabonds et délinquants, scories de 1'histoire. L'incorporation de ces
marginaux, suggérée par l'actualité des derniéres décennies, a pu constituer comme une
forme de protestation sociale ; elle est issue aussi d'une réflexion plus fondamentale sur
les rapports centre-périphérie comme constitutifs du fonctionnement économique (cf.
1. Wallerstein) tout autant que politique.

L'ceuvre de Michel Foucault s'inscrit dans cette perspective. On sait quel est son axe
majeur : qu'est-ce que la raison 7 Qu'est-ce que la vérité ? Qu'est-ce que cette rationalité
dont se réclament savoirs et pouvoirs dés l'aube de la modernité ? L'histoire de la folie
interroge la norme; celle de la prison, le pouvoir de punir et la «gestion des
illégalismes ». Chacun des livres du philosophe s'insére dans un projet général et répond
a une actualité plus immédiate.

Ainsi Surveiller et punir. Naissance de la Prison (Paris, Gallimard, 1975), pressenti dans les

derniers chapitres de La folie comme une de ces « expériences-limites », par lesquelles
«une culture rejette quelque chose qui sera pour elle 1'extérieur », mais dont 1'écriture
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est nourrie des événements des années 1970-72. Les révoltes des prisons américaines
(Attica, novembre 1971) et francaises (hiver 1971-72) ont posé avec acuité la question
carcérale comme une des grandes questions de notre temps. Michel Foucault s'y est
directement impliqué, participant début 1971 a la création du G.LP (Groupe d'information
sur les prisons) et aux enquétes qu'il conduit, exposées dans la collection de brochures
publiées sous le titre Intolérable’®. « Que les punitions en général et que la prison relévent
d'une technologie politique du corps, c'est peut-étre moins I'histoire qui me I'a enseigné
que le présent », écrit-il dans l'introduction de son livre, bruissant de cette récente
expérience.

Une double question sous-tend cet ouvrage. Pourquoi la prison prend-elle a partir de la
Révolution francaise la place centrale qu'elle occupe désormais dans le systéme pénal,
reléguant les peines corporelles directes, et notamment les supplices, a un second plan
voué par les réformateurs a l'extinction ? 1l faut désormais « moins punir pour mieux
punir ». D'otl une mise en place de procédures disciplinaires fines, incluses dans le corps
social et animées par la puissance du regard. Le Panoptique de Jeremy Bentham en est le
modele, fondé sur une utilisation rationnelle de l'espace et de la visibilité. L'Armée aussi,
matrice de toutes les formes d'ordre : les rangs, les revues, l'exercice destiné a fagonner
dans les moindres replis le corps du soldat. L'analyse des systémes de pouvoir est 1'autre
axe majeur d'un livre qui invite a faire de maniere tres diversifiée 1'étude de « I'anatomie
politique du détail » qui tisse la rationalité occidentale.

Ce livre considérable, dont on est loin d'avoir épuisé les effets, a donné lieu a beaucoup de
controverses. Interprété dans le sens des théories du « contréle social », trés en I'honneur
dans les années 1970, il a eu parfois un «effet anesthésiant », notamment sur les
professionnels liés au carcéral ou au social, qui voyaient soudain leur position objectivée
dans des relations de pouvoir dont ils n'avaient pas conscience.

Chez les historiens, les critiques n'ont pas manqué, que ce soit aux Ftats-Unis ou en
France. Un triple reproche était ordinairement formulé : ['usage trop exclusif de sources
discursives ignorantes du « réel » ; la rapidité d'analyses « généralement hatives » ; enfin,
les risques pour la démocratie d'une critique des Lumiéres et de la notion de progres. A
tout cela, Michel Foucault a vigoureusement répondu. La « table ronde », publiée dans
L'impossible prison'* donne une vue de cet échange qui tourne parfois au dialogue de
sourds. On peut regretter qu'il n'ait pas eu plus d'ampleur et y voir 1'expression d'un néo-
positivisme diffus qui rend les historiens francais bien timides devant le débat d'idées. 11
me semble que Michel Foucault demeure, en France, un marginal'? et n'a pas l'écoute
dont il bénéficie a 1'étranger.

Quoiqu'il en soit, Surveiller et punir a contribué a renouveler la problématique et induit,
directement ou non, de nombreux travaux individuels ou collectifs, dont le colloque tenu
a Fontevraud, a l'initiative de Jacques Petit'®, est un exemple.

Avec les sociologues, les contacts se sont multipliés, grace surtout au Service d'Etudes
Pénales et Criminologiques, devenu le CESDIP, qu'anime Philippe Robert, et au Centre de
Recherches Interdisciplinaire de Vaucresson (CRIV)*,

Je terminerai cette trés rapide revue historiographique en citant trois expériences qui se
poursuivent a la Maison des Sciences de I'Homme et avec son soutien. Animé par un
collectif oul les professeurs Didericks (Leyde) et Spierenburg (Amsterdam) sont les plus
actifs, 1'International Association on History of Crime and Criminal Justice (IAHCCJ)
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organise des tables rondes périodiques sur I'histoire de la criminalité et de la pénalité et
publie un bulletin indispensable a tous les chercheurs du champ.

Depuis trois ans, un séminaire, organisé par Mireille Delmas-Marty dans le cadre associé
de I'E.H.E.S.S. et de 1'Université de Paris II, s'adresse surtout aux milieux du droit. La
notion d'ordre, la pensée libérale, les droits de 'homme ont été au coeur de ces réunions.
Enfin, Robert Badinter a pris en 1986-87 l'initiative d'un séminaire sur «la Prison
républicaine (1870-1914) », auquel je collabore étroitement, et qui se poursuivra en
1987-88. 11 doit aboutir a une publication collective'>. Dans ces entreprises, I'histoire est
largement présente.

Les grandes directions de recherches

On en distinguera quatre :

Le judiciaire et le social

Pour l'historien, le matériau judiciaire, parce qu'il est conflictuel, est révélateur des
affrontements sociaux, familiaux, sexuels, etc. Depuis longtemps, il a été utilisé en termes
de société et de mentalités, notamment par les historiens de 1'époque moderne. Est-il
besoin de rappeler ici les travaux d'Yves et Nicole Castan ?

Pour le xix¢ siecle, le livre d'Elisabeth Claverie et Pierre Lamaison, L'impossible mariage.
Violence et parenté en Gévaudan (Paris, Hachette, 1983) montre tout ce que peut donner
l'exploitation sérielle des dossiers d'assises contenus dans les séries U des archives
départementales. On voit comment l'oustal persiste, en dépit de 1'égalité des héritiers
voulu par le Code civil, puis se dégrade sous la poussée d'un individualisme destructeur
de la communauté. Les plaignants hésitent de moins en moins a faire appel a la police et a
la justice, ainsi conviées a pénétrer au sein de la famille. L'appareil judiciaire n'est pas
seulement une forme de contrdle social opérant de 'extérieur ; mais aussi un recours
pour des « victimes » qui développent une demande de justice, ce qui modifie I'analyse
que l'on peut faire de son fonctionnement. Les citoyens contribuent a
l'approvisionnement des tribunaux, dont le pouvoir ne leur est pas extérieur (méme si au
xixe siécle, la part du Ministére public est plutt croissante dans cet approvisionnement).
A un niveau plus modeste, le livre de Joélle Guillais-Maury, La chair de l'Autre'é, éclaire, a
travers une centaine de crimes passionnels, les rapports des sexes dans les milieux
populaires parisiens a la fin du xix° siécle. En attendant la thése monumentale d'Anne-
Marie Sohn (sous la direction de M. Agulhon) fondée sur le dépouillement, sur un demi-
siécle, des séries U de 1'ensemble de la France, pour une étude quasi exhaustive du conflit
familial dans toute son extension.

Dans toutes ces études, la délinquance n'est pas étudiée pour elle-méme, mais comme
médiateur du social.

La délinquance

La précocité et la bonne qualité des statistiques criminelles, qui ont souvent constitué, en
Europe occidentale, comme la « premiére mesure des faits sociaux »V, autorisent des
études sérielles globales ou sectorielles, nationales ou locales. On peut tenter de saisir
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comment évoluent les composantes de la criminalité et de la délinquance, suivre les
changements de structure des incriminations. Car c'est bien de cela qu'il s'agit. Excepté
pour la criminalité de sang, les statistiques de délinquance ne livrent jamais de faits
bruts ; elles traduisent des procédures de criminalisation et de décriminalisation liées aux
modifications des lois et des codes, eux-mémes traductions plus ou moins différées des
perceptions et des seuils de sensibilité ou de moralité. La loi de 1873 crée le délit d'ivresse
dans la rue : aussit6t les statistiques bondissent, sans que l'alcoolisme ait nécessairement
augmenté. De méme pour les attentats a la pudeur, préoccupation croissante d'une
société qui, dans sa « volonté de savoir » le sexe, en traque toutes les manifestations. D'un
autre coté, la délinquance n'est pas pur fantasme; elle exprime un rapport social
complexe, ou le judiciaire intervient toujours en tiers.

A condition d'éviter tout positivisme, I'étude d'une catégorie de délinquants (ainsi la
délinquance féminine, trés minoritaire, dit-elle beaucoup sur les relations de sexes), celle
d'un type de délits (A. Farge étudiait le « vol d'aliments » au xvie siécle ; le xixe siécle
privilégiera le « vol de grands magasins », signe d'un changement de la consommation),
éclairent les comportements et les représentations. De ce point de vue, la masse du
correctionnel « est un reflet beaucoup plus siir de la société que les crimes exceptionnels
(...). Il révele beaucoup mieux la part de marginalisme que secréte tout groupe humain ; il
matérialise la frontiére extrémement mouvante qui, souvent en dépit du Code, sépare
pour un temps le toléré de l'intolérable », écrit M.R. Santucci dans une étude régionale :
Délinquance et répression au XIx® siécle. L'exemple de I'Hérault'®, exemplaire par la diversité
des niveaux d'analyse, et notamment par l'attention portée au fonctionnement pénal.

Le fonctionnement pénal

Longtemps négligé par les historiens, il a été au contraire le point de mire des
sociologues ; les travaux réalisés au CESDIP présentent a cet égard une grande richesse
d'incitation et de conclusion. Bruno Aubusson de Carvalay s'est livré a une étude
quantitative compléte du fonctionnement des tribunaux durant le xixe siécle, a partir des
données du Compte Général de I'Administration de la Justice Criminelle. Il a montré 1'évolution
des grandes sources d'approvisionnement : personnes privées, administrations, ministére
public dont la part est fortement croissante. Si le nombre des affaires augmente, celui des
poursuites diminue en raison du grand nombre de « classements sans suite ». Une
correctionnalisation grandissante fait diminuer le poids des instructions et des Assises. Il
a scruté aussi les résultats des jugements (acquittements, condamnations, globalement et
par type de délit), les formes des condamnations (moins d'amendes, plus
d'emprisonnements fermes), la durée des détentions (croissance considérable des courtes
peines inférieures a un an), le taux des récidives, etc. Dans un xix¢ siécle hétérogéne, il a
tenté de cerner des cycles de fonctionnement pénal au sein des tendances longues. Etude
considérable dont il faut souhaiter qu'elle soit bient6t publiée.

De nombreux épisodes institutionnels jalonnent le fonctionnement pénal et le modifient.
René Lévy a étudié comment est née la procédure de flagrant délit en 1863, qui marque un
renforcement considérable de la saisine policiére. Dés lors « l'intervention policiere
apparait comme absolument déterminante dans le processus pénal »?, ce qui incite a
faire I'histoire du développement de l'appareil judiciaire et policier dans sa totalité?'.

La crise actuelle du systéme pénal, qui pourrait conduire a une nouvelle recomposition de
son économie, repose en partie sur le nombre croissant d'affaires classées sans suite.
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Cette situation, qui comporte des risques de retour non seulement aux polices, mais
méme 2 la justice privées, a conduit les sociologues a étudier la « victimisation »%.
L'évolution des comportements de plainte et de la demande de justice est une dimension
que 'historien du x1x° siécle doit prendre en compte. Il y verra changer la frontiére du
privé et du public et le sens du secret.

Le systéme pénitentiaire

C'est de loin le secteur de recherche le plus développé. Sous trois angles. D'abord 1'étude
des théories et des doctrines. Prisons et maniéres de punir sont, au xix¢ siecle, I'objet d'un
discours proliférant, souvent radoteur. Charles Lucas et Tocqueville-on va y
venir - illustrent la premiére moitié du siécle. Dans le dernier tiers, la toute neuve
criminologie voit s'opposer, autour du « criminel-né » de Lombroso, juristes et médecins.
Dans les Archives d'anthropologie criminelle de Lacassagne (école de Lyon) se font jour de
nouvelles conceptions du crime. Au tournant du siécle, I'école de la « défense sociale »
(Prinz, Saleilles) estime que le crime est un rapport social qu'il faut gérer comme un
«risque » et qu'il importe de prévenir plus encore que de punir. La distinction entre
« délinquants d'accident » et « d'habitude » est essentielle et doit gouverner le systéme
pénal. Véritable fléau, les derniers doivent étre mis hors d'état de nuire, ce qui est une
justification théorique du bagne et de la loi de 1885 sur l'expulsion des multirécidivistes.
1l faut parvenir a une véritable science de la peine : la Société Générale des Prisons en est en
France, le lieu d'élaboration et la Revue Pénitentiaire, son mode d'expression?. Il
s'ébauche aussi un espace international de la réflexion pénitentiaire, dont les Congres
internationaux sont le moyen et le symbole. De ce point de vue la période 1880-1914 est
cruciale.

Deuxiéme ensemble: le systéme lui-méme dans son économie globale et ses
recompositions successives, autour de tel ou tel péle. « La réforme de la prison est
contemporaine de sa création », écrit M. Foucault. La réforme pénitentiaire court
toujours aprés un modele : prison américaine ou anglaise ? Auburn ou Philadelphie ?
Classification ou isolement cellulaire ? La prison est-elle suffisante ? Quelle place doivent
garder les chitiments corporels ? C'est toute la question de la peine de mort. Faut-il
diversifier les maniéres de punir et en fonction de quels critéres ? etc.

Le cas frangais éclaire la difficulté d'éliminer complétement les chitiments corporels. La
question de la peine de mort est récurrente, posée, souvent avec éclat, a chaque
révolution ou changement de régime. 1848 abolit la peine de mort en matiére politique.
En 1908, les radicaux tentent de faire aboutir 1'abolition ; leurs adversaires brandissent
des taux de recrudescence de la délinquance juvénile : les « Apaches » qui ne connaissent
que la force...

Dans la pratique, la peine de mort recule néanmoins, surtout apres 1880. La pénalité,
jusqu'en 1850, se concentre autour de la prison, tandis que les bagnes déclinent. Prison
que les philanthropes voudraient centrée sur 1'amendement par la classification (cf.
Lucas), et les Libéraux (Tocqueville), dure et dissuasive, sans illusion. La Petite Roquette
inaugure, pour les enfants, I'expérience de la solitude cellulaire que Tocqueville propose,
en 1844, d'étendre a toutes les prisons. Il faudra attendre la loi de 1875 pour que la cellule
devienne, en principe - jamais en réalité - le systéme de base.

Mais de toutes maniéres, aprés 1850, le systéme se diversifie. D'une part, par la
transportation dans les colonies pénales outre-mer ; c'est le début de la Guyane et de la
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Nouvelle-Calédonie ; d'autre part, par la mise en place d'un réseau de colonies
correctionnelles pour les jeunes détenus. La prison n'est plus qu'un lieu, au demeurant
pléthorique a cette époque (jusqu'a 60.000 détenus a la fin de I'Empire) dans un archipel
carcéral, construction complexe a saisir dans toutes ses dimensions.

De ce point de vue, la Troisiéme République continue et innove. Elle poursuit le
mouvement de diversification, notamment en ce qui concerne les jeunes, enjeu vital. Mais
tout en réaffirmant son choix de la prison cellulaire (loi de 1875), elle perd foi dans les
vertus rédemptrices de la prison et, du coup, ['améliore relativement peu. Plut6t, elle vide
les prisons par les effets conjugués de la libération conditionnelle (1885), du sursis (1891),
de multiples amnisties et par la relégation des multirécidivistes (loi de 1885), tres
conforme a la philosophie de la « défense sociale ». Il faudra voir I'ampleur de cette
relégation pour en bien mesurer la portée?. En tout cas, 20.000 détenus dans les prisons
métropolitaines en 1913 - encore les effectifs sont-ils alors en remontée - marquent un
étiage qu'on ne retrouvera jamais plus. Dans 'économie répressive, le tournant du siécle
constitue une tentative originale de recomposition pénale et, plus largement,
disciplinaire dont il importe de comprendre le sens et la portée : programme de notre
séminaire.

Troisieme ensemble de recherches : les études sectorielles, voire monographiques, sur tel
ou tel type de mode d'incarcération ou d'établissement: bagnes?, colonies
correctionnelles pour enfants, prisons de toute nature. D'importants travaux ont été
réalisés. Reposant sur le dépouillement des archives pénitentiaires (série F1¢ des Archives
Nationales jusque vers 1850 ; séries Y des Archives départementales aprés cette date;
voire fonds des prisons elles-mémes...)”, et notamment sur la correspondance
administrative, ils permettent d'atteindre le vécu carcéral si souvent hors de portée,
d'entrevoir les détenus eux-mémes, sujets d'une histoire dont ils sont absents. Voila bien,
a toutes les époques, le plus difficile?’.

Tocqueville et les prisons

La dimension pénitentiaire de Tocqueville, réellement importante en son temps, a été
étrangement occultée. Sans doute ce terrain n'a-t-il pas été celui de ses oeuvres
majeures ; le Systéme pénitentiaire (1833) n'a jamais été réédité depuis 1845, date de sa
troisiéme édition. Pourtant Tocqueville a consacré a ce qu'il considérait comme une vraie
question, une part notable de son activité. Son premier - et unique - voyage aux Ftats-
Unis avait pour objet une mission carcérale, dont le compte rendu a constitué son
premier livre. Par la suite, il est devenu en la matiére une autorité sans cesse consultée. 11
fut rapporteur des deux grands projets de loi (1840 et 1844) sur la prison cellulaire. Ses
écrits divers a cet égard remplissent deux épais volumes des Oeuvres complétes. La prison
fut sa spécialité parlementaire; elle était digne, a ses yeux, d'étre un art du
gouvernement. Au reste, le parrainage de Tocqueville a été souvent invoqué dans les
débats récents sur les établissements pénitentiaires.

Mon intérét pour l'oeuvre pénitentiaire de Tocqueville est pourtant relativement fortuit.
André Jardin, tocquevillien s'il en fut, m'avait confié le soin de la publication des Ecrits
pénitentiaires dans les Oeuvres complétes dont il assume la responsabilité devant un comité
alors présidé par Raymond Aron, et, maintenant, par Francois Furet. C'est de ce travail et
de ses conclusions que je voudrais tres brievement parler.
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1l a consisté d'abord a établir le texte et sa genese. La Beinecke Library a Yale University
ayant fait jadis l'acquisition des archives de Gustave de Beaumont, ami et exécuteur
testamentaire de Tocqueville, et surtout compagnon du voyage de 1831-1832 et co-
rédacteur du Systéme pénitentiaire, est un des plus grands sites tocquevilliens du monde ;
on y trouve notamment les brouillons et minutes des rapports que Beaumont et
Tocqueville adressaient, sur les prisons américaines, a leurs autorités de tutelle et, en
outre, une foule de notes difficilement publiables, mais qui éclairent de maniére
suggestive l'activité d'enquéteurs des deux amis. En France, les archives privées du
chiteau de Tocqueville, libéralement ouvertes aux collaborateurs des Oeuvres complétes,
sont tres riches pour 1'activité pénitentiaire ultérieure de Tocqueville ; plusieurs cartons,
assez bien classés, renferment sa correspondance, des notes de lecture, l'imposante
documentation regue ou spécialement réunie pour ses rapports parlementaires, les
projets et brouillons de ceux-ci, etc. La consultation des archives m'a permis de trouver
quelques inédits, mais surtout de voir sur le vif comment Tocqueville travaillait, sa
démarche d'enquéteur comme de parlementaire.

Puis, il m'a fallu collationner les textes imprimés, les ordonner, établir les variantes des
trois éditions du Systéme pénitentiaire, faire les notes, écrire introduction et liaisons?,
Durant ce travail long et souvent fastidieux, la chance m'a souri. Grice & un ami libraire,
j'ai pu faire l'acquisition de 'essentiel de la bibliothéque de Charles Lucas, pénaliste et
réformateur, principal interlocuteur et adversaire de Tocqueville dans le débat sur la
meilleure maniére de punir. La mise en relation de ces deux « cbtés » de la question
pénitentiaire au xix°siécle m'a été ainsi largement facilitée, Lucas ayant pris soin de
relier, année par année, les nombreuses brochures, souvent introuvables a la Bibliothéque
Nationale, produites par la passion carcérale de I'époque.

Trois aspects m'ont particuliérement frappée. D'abord, la qualité de 1'enquéte menée par
Beaumont et Tocqueville, aux Etats-Unis, puis, secondairement, en France. Partis le
2 avril 1831, nantis d'un congé avec traitement du Ministére de la Justice et d'un ordre de
mission du Ministére de 'Intérieur, ils débarquent le 10 mai a New York et demeurent
aux Ftats-Unis jusqu'au 20 février 1832. Durant ces neuf mois, ils déploient une activité
qui nous est connue, presque au jour le jour, grice aux lettres envoyées a leurs familles,
aux carnets de voyage de Tocqueville, aux rapports périodiques adressés a leurs
supérieurs et aux notes accumulées quotidiennement.

Voir, lire, interroger : telle est leur triple démarche, dans la lignée d'un Howard, d'un
Villermé ou d'un Gérando et d'une enquéte empirique en plein essor, qu'ils illustrent
parfaitement. 1l faut « connaitre les lieux », « voir de ses propres yeux » et, par
conséquent, se déplacer, aller sur le terrain, visiter le plus grand nombre de prisons ou de
« houses for juvenile offenders ». Pourtant, moins visuels que d'autres, ils ne croient pas
aux vertus du seul regard. Peu sensibles a l'espace, ils rapporteront peu de plans pour
lesquels il faudra envoyer une mission complémentaire. Et puis, les apparences, en ce
monde de la dissimulation et du secret, peuvent étre trompeuses. Mieux vaut se fier a la
documentation écrite et, par dessus tout, compter, s'appuyer sur « des chiffres prouvés et
appuyés de piéces ». Contemporains de Guerry, Dangeville, Quételet, ils ont la hantise du
nombre et les archives de Yale, bourrées d'opérations griffonnées en tous sens, en
portent la trace. La parole, enfin, est leur mode d'investigation privilégié et sous toutes
ses formes : conversations libres, ensuite soigneusement résumées ou retranscrites, avec
de hautes personnalités politiques ou judiciaires, entretiens plus formels, souvent
préparés par l'envoi d'un questionnaire, avec les directeurs d'établissements
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pénitentiaires. Ils ont interrogé avec soin le personnel des prisons : gardiens, surveillants,
médecins et aumdniers. Surtout, et c'est le plus novateur, ils ont questionné les détenus
eux-mémes, moins - il est vrai - pour mesurer les effets réels sur eux de l'isolement
cellulaire, que pour prouver qu'il n'en avait que de bons ! De ce point de vue, I'enquéte est
quelque peu viciée. Les archives de Yale conservent le carnet de fortune ot Tocqueville
notait au crayon, en style télégraphique, le signalement physique et « moral » de 63
détenus interviewés, et le résumé de leurs réponses, suivi d'un bref commentaire : piéce
qui vaut les carnets de croquis des grands peintres.

Cette activité d'enquéte, Tocqueville la poursuit apres le retour en France, en 1832, non
sans difficultés dues a la rigidité administrative francaise, qu'il oppose a 1'ouverture
américaine, et aux conflits des juridictions, Paris étant le plus opaque. Il visite néanmoins
dans la capitale la Petite Roquette, la nouvelle prison destinée aux jeunes délinquants,
construite par Lebas sur un modéle dérivé du Panoptique ; Saint-Lazare, 'hdpital-prison
des femmes criminelles et surtout prostituées ; & Toulon, le bagne sur lequel il écrit une
relation perplexe (il est résolument contre en principe, mais il estime que dans 1'état
actuel des prisons, le bagne fonctionne mieux) ; et enfin, en Suisse, les « bonbonniéres »
de Genéve et Lausanne, trop luxueuses a son gré. Pendant ce temps, Beaumont rédige le
rapport final, que Tocqueville revoit avec soin, écrivant pour sa part les « notes et
annexes », soit un tiers du volume, d'une grande précision, ou s'esquissent déja certains
thémes de la Démocratie en Amérique. La prison dit les moeurs et la société civile:
Tocqueville en est conscient et le montre bien.

Paru 2 la fin de 1832, I'ouvrage Du systéme pénitentiaire aux Etats-Unis et de son application en
France a un grand retentissement et fait de Tocqueville et Beaumont « les premiers
pénitenciers de l'univers », selon le mot d'Alexis. Dans les années suivantes, tandis que
Beaumont s'efface, Tocqueville développe son expertise pénitentiaire, convaincu que la
vie politique moderne requiert une spécialité : et c'est le second trait qui me frappe.
Converti a l'isolement complet, chantre d'une prison dure, il s'oppose aux partisans de
'« amendement », dont Charles Lucas, ex-avocat devenu inspecteur des prisons du
royaume, et « béte noire » de Tocqueville, est le héraut. Il devient le chef de file du « parti
cellulaire », consulté de toutes parts, - d'Allemagne, d'ltalie surtout®, ou la curie
pontificale, qui soutient Lucas au nom de I'orthodoxie catholique, voit en Tocqueville un
suppdt du protestantisme : comment concilier la messe, rite communautaire, avec
l'isolement cellulaire ? L'aumdnier de la Petite Roquette, allié de Tocqueville, s'ingéniait a
envelopper de « voiles noirs » les jeunes détenus pour qu'ils ne puissent s'apercevoir en
allant a la chapelle et avait méme imaginé un petit train cellulaire pour les déplacements
internes, qui illustre la puissance fantasmatique de la corruption prétée au seul regard®.

En 1840, puis en 1844, Tocqueville est rapporteur du projet de loi préconisant 1'adoption
généralisée de la prison cellulaire. 11 défend le projet de la commission qu'il préside
contre les adversaires de droite, partisans du retour aux chatiments corporels, et de
gauche, qui dénoncent la solitude comme un risque majeur de désocialisation, voire de
folie. Au bout du compte, le parti du cellulaire I'emporte, du moins en théorie. Dans les
faits, il en va autrement. Le Second Empire renonce au cellulaire. L'Ordre Moral y revient
(loi de 1875). Mais la Troisiéme République, on 1'a dit, se désintéresse de la prison comme
pble du systéme pénitentiaire. Aujourd'hui, si le cellulaire est a peu prés réalisé dans les
centrales, la surpopulation le rend utopique dans les maisons d'arrét dont tous
s'accordent pourtant a dire qu'elles sont le lieu majeur de la corruption. Tant, en matiére
carcérale, le ressassement des discours glisse sur l'immobilité minérale des structures.
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La réflexion de Tocqueville sur la prison est enfin l'aspect le plus fondamental, tant pour
I'histoire du débat pénitentiaire au xIxe siécle que pour sa propre pensée. La prison est, a
ses yeux de juriste, lecteur de Beccaria et de Bentham, la meilleure, voire la seule maniére
de punir. Bien qu'il n'ait pas participé, comme Guizot et la protestante Société de la Morale
chrétienne, Lucas ou Ducpetiaux (cf. De la peine de mort, 1827) au mouvement abolitionniste
fort actif dans les années 1827-1830, il est fermement hostile a la peine de mort,
chitiment barbare qui doit disparaitre des sociétés civilisées ; il doute seulement que le
moment soit venu. Relativement économique et plus rentable qu'on ne le dit, le bagne
n'obéit & aucune idée de réforme, et la « douceur craintive » qui y régne dissimule une
fonciére indiscipline. Archaique, il n'a rien de punitif. La déportation, enfin, est contraire
au génie faiblement colonial de la France. La privation de liberté : voila le moyen de la
pénalité moderne. Le prison en est le coeur.

Mais quelle prison ? Elle doit étre rigoureuse, dure, dissuasive et, pour cela, silencieuse et
solitaire : philadelphienne, en somme. C'est, dés le départ, le modéle qui a séduit
Tocqueville. S'il tergiverse, et se prononce d'abord pour Auburn (isolement cellulaire de
nuit, travail en commun, mais silencieux de jour), c'est a la fois pour des raisons
financiéres (la généralisation de la cellule cofite cher) et pragmatiques (la considération
des pratiques toutes latines de la convivialité populaire). Mais en 1838, son choix se
confirme ; il devient l'apdtre de la prison cellulaire. Construite sur ce mode, la Petite
Roquette constitue a ses yeux une irremplagable expérience et il y conduit sa commission
pour la persuader des bienfaits sur les enfants de I'isolement complet. « Voyez leur teint
frais », dira Moreau-Christophe, inspecteur des prisons et auxiliaire de Tocqueville. La
santé, |'équilibre psychique sont, en effet, au coeur de la controverse qui oppose partisans
et adversaires. Est-ce que la solitude tue ? Est-ce qu'elle rend fou? C'est 1'opinion de
Lucas, des philanthropes catholiques, des médecins suisses - Gosse, Coindet... Contre eux,
Tocqueville mobilise les sommités médicales : Villermé, Trélat, les animateurs des Annales
d'hygiéne publique et de médecine légale, surtout les spécialistes des maladies mentales,
Esquirol, Lélut, d'autant plus aisément, pour ces derniers, que le « traitement moral » de
la folie est fondé sur l'isolement. Le débat, on I'a vu, est aussi théologique et Tocqueville
est soupconné de puritanisme, pour vanter la lecture solitaire de la Bible dans les
établissements américains.

Lecture, éducation par I'auménier et l'instituteur, travail enfin seraient les moyens de
régénération. Le travail doit étre avant tout pénal ou instructif et dépourvu d'objectifs
économiques ou sociaux. Hostile aux pratiques perverses de la cantine, par lesquelles les
détenus améliorent leur ordinaire et consomment vin et tabac, Tocqueville 'est tout
autant au systéme de l'entreprise, fondé sur la recherche du profit et contraire a
I'amendement. C'est pourquoi ce libéral se montre un vigoureux partisan de la régie,
réalisée dés 1840 a la Centrale de Melun (et généralisée sous la Troisiéme République).

La solitude a un triple avantage : elle autorise une éventuelle réhabilitation, a laquelle, au
vrai, Tocqueville, pessimiste, ne croit guére. Elle interdit les communications entre
détenus, sexuelles (Tocqueville est horrifié par la sodomie et fait faire des observations
médicales a ce sujet), et plus encore criminelles. Le crime est une contagion et la
promiscuité est criminogeéne. Enfin, seule elle est vraiment dissuasive et casse la
communauté des délinquants.

Or la prison n'est pas d'abord destinée a I'amendement. Sur ce point, Tocqueville s'oppose

vigoureusement a Lucas et aux philanthropes dont il critique « les théories efféminées et
débiles », qui transforment les criminels en victimes de la société qu'ils menacent. Elle est
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le rempart de la « défense sociale » devant la délinquance dont Tocqueville dénonce
l'inquiétante croissance.

La pensée de Tocqueville sur la peine et la prison s'inscrit dans une logique libérale qui
croit au mal et au malheur. Insistant sur la responsabilité individuelle, elle refuse de
reconnaitre le rdle du milieu. La délinquance est ordinairement le fruit de libres volontés
qui requierent d'étre traitées comme telles. Le criminel ne mérite ni admiration ni pitié,
mais seulement un traitement équitable et ferme qui lui permette éventuellement de se
ressaisir. Le crime, plus encore le délit dont la marée montante menace les « honnétes
gens », marque la rupture dramatique du fragile consensus qui devrait fonder les sociétés
démocratiques et que la punition doit aider a rétablir.

En rupture avec les conceptions de Bentham et celles des utilitariens, l'analyse

tocquevillienne de la peine et de la prison, souvent invoquée aujourd'hui, mérite
attention au méme titre que toute cette histoire.

NOTES

1. En histoire moderne, il en va différemment. Citons notamment les travaux d'Yves Castan
honnéteté et relations sociales en Languedoc 1715-1780., Paris, Plon, 1974 ; de Nicole Castan : Justice et
répression en Languedoc a I'époque des Lumiéres, Paris, Flammarion, 1980 ; ceux du Centre d'histoire
quantitative de Caen, etc.. Dernier en date de ces travaux : André Zysberg, Les galériens, Vies et
destins de 60.000 forcats sur les galéres de France, 1680-1748, Paris, Seuil, 1987.

2. Cf. des travaux comme ceux de G. Tricaud, L'Accusation, Paris, Dalloz, 1977 ; et le séminaire
dirigé par Raymond Verdier, Université de Paris X-Nanterre.

3. Cf les travaux menés autour du CESDIP (Centre d'études sociologiques sur le droit et les
institutions pénales), 4, rue de Mondovi, 75001 Paris, dirigé par Philippe Robert; la revue
Déviance et Société a également une collection de travaux diffusée par la librairie Klincksieck.

4. On sait l'intérét suscité par 1'ouvrage de John Rawls, Theory of Justice, Cambridge, Mass.
Harvard University Press, 1971.

5. Séminaire de philosophie du droit a Paris I, sous la direction de M. Villey ; pour une approche
probabiliste, voir les travaux de Mireille Delmas-Marty.

6. A. de Tocqueville, Ecrits pénitentiaires en France et & l'étranger, Euvres complétes, t.1V, 2 vol.,
Paris, Gallimard, 1984.

7. Cf. Frangois Ewald, L'Etat providence, Paris, Grasset, 1986.

8. Cf. Robert A. Nye, Crime, madness and politics in modern France. The medical concept of national
decline, Princeton University Press, Princeton, 1984, en attendant la thése de Martine Kaluzynsky
sur 'histoire de la criminologie frangaise au tournant du siécle.

9. Mais la théorie du droit est aujourd'hui en plein renouveau. On s'en fera une idée par la
lecture d'un numéro dense de la Revue de Synthése, « Philosophie et épistémologie juridiques »,
préparé et présenté par Michel Troyer, n° 118-119, avril-septembre 1985.

10. Pour de plus amples détails, cf. M. Perrot, « La lecon des ténébres. Michel Foucault et la
prison », n°54 (été 1986) de Actes. Cahiers d'action juridique intitulé « La gouvernementalité.
Foucault hors les murs » (pp. 74-80).

11. L'impossible prison, (M. Perrot, éditeur), Paris, Seuil, 1980.
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12. On rappellera les difficultés de trouver un lieu pour le Centre Foucault et son hébergement
chez les Dominicains de la rue de la Glaciére, ou le philosophe aimait a travailler pour la
préparation de ses deux derniers livres.

13. Colloque publié sous le titre La Prison, le Bagne, I'Histoire, sous la direction de J.G. Petit, Paris,
Klincksieck, 1984.

14. Ce centre renferme une remarquable bibliothéque sur la délinquance et sur la jeunesse,
histoire comprise.

15. Le séminaire a lieu les 2éme et 4éme lundis du mois (16-18 h), 54, boulevard Raspail ;
admissions sur demande adressée au secrétariat du Conseil Constitutionnel (« séminaire ») ou a
M. Perrot.

16. En sous-titre : Le crime passionnel au xix® siécle, Paris, O. Orban, 1986.

17. M. Perrot, « Premiéres mesures des faits sociaux. Le début de la statistique criminelle en
France (1780-1830) », Histoire de la Statistique, Paris, INSEE, 1977, (2e édit. 1987) ; Philippe Robert,
« Les statistiques criminelles et la recherche », Déviance et Société, 1977, 1, Les comptes du crime. Les
délinquances en France et leurs mesures, Paris, le Sycomore, 1985. A paraitre prochainement dans la
collection « Déviance et Société », le grand récapitulatif du Compte Général de I'Administration de la
Justice criminelle de 1880, présenté par M. Perrot et Ph. Robert.

18. Paris, Economica, 1986.

19. René Lévy, « Un aspect de la mutation de I'économie répressive au xix® siécle : la loi de 1863
sur le flagrant délit », Revue historique, 1986, 274/1, pp. 43-77 ; et son ouvrage: Du suspect au
coupable, le travail de police judiciaire, Klincksieck, 1987.

20. Op. cit, p. 147.

21. L'histoire et la sociologie de la police sont, elles aussi, en plein développement. Sur la
sociologie, recherches de D. Monjardet ; sur 1'histoire, la thése en cours de J.M. Berliére sur « la
police sous la Troisiéme République ».

22. Cf. notamment les travaux menés au CESDIP par René Zauberman, tel : Victimes d'infractions et
justice pénale. Attitudes et comportements en cas de victimisation. Paris, SEPC, 1980.

23. Recherches en cours de Pierrette Poncela sur la Revue Pénitentiaire et de Frangois Ewald sur la
« défense sociale », étudiée en Belgique par Sylvette Dupont.

24. Michel Pierre, La terre de la grande punition, Paris, Ramsay, 1982 (sur la Guyane) ; l'auteur
poursuit sa recherche sur 1'ensemble des bagnes.

25. Cf. A. Zysberg, « Politiques du bagne (1820-1850) », dans L'impossible Prison, op. cit.

26. Les archives judiciaires et carcérales présentent beaucoup de problémes apres 1850 ; il
semble que de nombreuses destructions aient été opérées, que les versements aient été
irréguliers. Un inventaire de ce que renferme aujourd'hui d'une part les séries Y, d'autre part
surtout les lieux de détention a été tenté dans le cadre du Ministére de la Justice.

27. La thése de 1'Ecole des Chartes de Frangoise Bannat-Lacombe sur « les prisons d'Eysse, de
Melun et de Poissy dans la premiére moitié du x1x® siécle », Paris, Chartres, 1987, réalisée a partir
des documents des séries Y, est un des meilleurs exemples de ce qu'on peut tirer comme
informations concrétes des correspondances administratives.

28. Avec l'aide apportée par Frangoise Mélonio et Lise Quéffelec, alors détachées aupres d'André
Jardin pour la publication des Euvres complétes.

29. Pour l'intensité du débat pénitentiaire en Italie, cf. les recherches d'Anna Capelli, « Pura e
nuda e concentrata pena. L'ozione penitenziara di C. Cattanco », Storia in Lombardia, 1986, n°3;
« La questione penitenziaria nel Risorgimento », ibid. 1987, n° 1.

30. Cf. M. Perrot, « Les enfants de la Petite Roquette au xix° siécle », L'Histoire, n° 100, mai 1987.
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