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Rire au Moyen Age

Rire au Moyen Age

Jacques Le Goff

Au moment de commencer a parler d'une enquéte sur le rire au Moyen Age, une premiere
crainte me saisit. Voltaire en effet a écrit: « Les hommes qui cherchent des causes
métaphysiques au rire ne sont pas gais». Mais je ne cherche pas des causes
métaphysiques au rire. Je m'efforce de chercher, et en particulier au Moyen Age, quelles
ont été les attitudes de la société, les prises de position théoriques a l'égard du rire, et
comment le rire, sous ses diverses formes, a fonctionné dans la société médiévale.

Je voudrais persuader le lecteur que le rire est un vrai sujet de réflexion, et en particulier,
qu'il reléeve d'une étude historique. J'espere justifier une premiére observation, trés
générale, mais qu'il ne faut pas passer sous silence sous prétexte de banalité : le rire est
un phénoméne culturel. Selon les sociétés et les époques, les attitudes a I'égard du rire,
les pratiques du rire, les objets et les formes du rire, ne sont pas les mémes, changent. Le
rire est un phénomene social. Il requiert au minimum deux ou trois personnages réels ou
supposés : celui qui fait rire, celui qui rit, celui dont on rit, trés souvent aussi celui ou
ceux avec qui on rit; c'est une conduite sociale qui suppose des codes, des rites, des
acteurs, un théitre ; je dirais méme que c'est le seul point qui me parait intéressant dans
'étude, par ailleurs extrémement décevante, de Bergson sur le rire ; mais il a, et parfois
avec des formules heureuses, insisté sur cet aspect social du rire, et Freud a marqué sur ce
point la convergence de ses théories avec la pensée de Bergson. En tant que phénomeéne
culturel et social, le rire doit avoir une histoire. Je me vois donc contraint d'amener le
lecteur vers le sérieux du rire, et j'ai ici aussi mes autorités. En 1983, I'américain Morreall
a publié un livre stimulant, qui s'intitule : En prenant le rire au sérieux'. Et, tout récemment,
l'italien Ceccarelli a publié Le rire et le sourire?, ouvrage dans lequel, apres avoir rappelé
que toute explication du risible tue le rire et que la mort du rire est préoccupante, car le
rire est source de plaisir, il entreprend une longue enquéte au terme de laquelle il
affirme : « Sur l'importance du sourire et du rire, de quelque point de vue qu'on les
consideére, il est trés difficile d'avoir des doutes ». 1l ajoute, de maniére trés perspicace,
que la fagon dont beaucoup de gens trouvent futile une étude du rire et du sourire, fait
partie intégrante du probléme de la nature et de la fonction du rire et du sourire.
J'évoquerai enfin le Russe Alexandre Herzen qui, il y a plus d'un siécle, remarquait : « 11
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serait extrémement intéressant d'écrire l'histoire du rire ». Ce que je voudrais faire ici,
c'est esquisser une problématique de I'histoire du rire dans 1'Occident médiéval.

Je commencerai, parce que je crois que ceci peut expliquer les orientations en méme
temps d'ailleurs que les faiblesses et les lacunes de ce que je veux vous proposer, par
I'histoire de cette recherche. D'ou m'en est venue 1'idée, quels sont les motivations et les
objectifs de cette recherche ? Je ferai ensuite un inventaire des problémes qui se sont
posés au cours de cette recherche, et qui définissent ses principales orientations. Je dois
dire que j'en suis a un stade encore exploratoire de ce sujet. Ce n'est pas une captatio
benevolentiae : mes amis et moi en faisons un objet de séminaire commun, et beaucoup
dans ce séminaire ont déja apporté, soit au niveau de la réflexion théorique, soit au
niveau de la documentation, des contributions trés intéressantes. Je traiterai enfin d'un
point plus particulier, & titre d'exemple, que j'ai pu analyser déja d'une maniére
relativement approfondie : le rire monastique, risus monasticus, dans le haut Moyen Age.
Je poserai également quelques jalons pour une histoire de 1'évolution des attitudes a
1'égard du rire et des formes du rire, et de la place du rire dans la société médiévale, de
|'Antiquité tardive a la Renaissance.

Préhistoire et objectifs de la recherche

Une étude sur l'histoire du rire doit étre construite, me semble-t-il, sur deux versants.
C'est 14 une distinction fondamentale : les démarches, la méthode, les problématiques, et
d'abord la documentation, sont différentes sur 1'un et l'autre versant, celui des attitudes a
1'égard du rire d'une part, celui des manifestations du rire de l'autre. On pourrait dire, de
fagon traditionnelle : «théorie et pratique du rire ». Sur le premier point, il est
relativement facile de rassembler les textes plus ou moins théoriques, disons normatifs,
qui, non seulement, expriment des attitudes a 1'égard du rire, mais donnent des
recommandations sur les fagons de rire ; on s'apercoit, comme pour les maniéres de table,
qu'il y a toute une série de textes sur les maniéres de rire. C'est peut-étre a 1'égard de ces
textes que nous sommes le mieux armés. Quant au probléme de la pratique du rire, il est
beaucoup plus difficile. La encore, on a affaire, me semble-t-il, a deux sous-ensembles ; il y
a, d'une part, les textes qui mentionnent la présence de rires, de formes du rire, d'une
fagon tout a fait limitée, ponctuelle : ainsi dans une chronique ot I'on voit un personnage
se mettre a rire. Essayer de capter tous ces rires est une chose importante pour une
enquéte de ce genre, mais on voit tout de suite quelle « péche a la ligne » cela représente.
Il y a, d'autre part, 'énorme domaine de ce que 1'on appelle le comique ; la difficulté ici
est trés différente, parce qu'elle va étre de transformer une problématique du comique en
une problématique du rire, mais, bien entendu, sans faire disparaitre la spécificité de ce
concept du comique, ni la spécificité des textes qui expriment ce comique ; c'est-a-dire
que l'on considére, d'une part, 'ensemble des textes qui jugent le rire et, de 'autre,
l'ensemble des textes qui cherchent a faire rire. Ce sont des choses différentes, et I'un des
grands problémes de cette recherche se manifeste déja: probléeme d'hétérogénéité des
documents, de la problématique, des concepts, et 1'une des grandes incertitudes est de
savoir s'il y a un sujet unificateur derriére tout cela. Je dois encore dire que d'un c6té, on
rencontre une histoire des valeurs et des mentalités, et de 1'autre, des représentations
littéraires et artistiques ; une histoire du rire et du faire rire. Donc, un premier grand
probléme : celui des articulations trés complexes entre ces quatre domaines - valeurs,
mentalités, moeurs et esthétique du rire. Une seconde remarque préliminaire : méme si

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 3 | 1989



Rire au Moyen Age

les catégories du rire sont nombreuses, et si le comique d'un mot n'est pas la catégorie la
plus importante de ce qui fait rire, il faut noter ici l'importance des mots et du langage ;
heureusement, I'historien est ici mieux armé. Nous avons appris depuis assez longtemps a
regarder du c6té du langage, du c6té du vocabulaire, du cté de la sémantique, mais nous
nous heurtons ici encore au trés petit nombre d'études sérieuses, intelligentes dans ce
domaine. Enfin, il y a le probleme du véhicule linguistique, auquel se heurte toujours le
médiéviste : il faut mener l'enquéte dans le domaine du latin et dans celui des langues
vernaculaires. Cette seconde enquéte est d'autant plus importante qu'il me semble qu'on
a mieux ri en langue vernaculaire qu'en latin, pour toutes sortes de raisons trés
intéressantes. Si I'un des gros handicaps pour traiter ce sujet est précisément sa diffusion,
son hétérogénéité, son éparpillement, par ailleurs tout cela permet de toucher a
beaucoup de thémes fondamentaux de la période historique que l'on étudie. Vont
paraitre dans quelques mois les actes d'un colloque qui s'est tenu il y a deux ans a
Montréal sur le plurilinguisme dans I'Occident médiéval ; il y a la des textes importants.
L'un des thémes que nous retrouvons ici, ce sont les possibilités d'expression des
différentes langues employées au Moyen Age, et en particulier du latin par rapport aux
langues vernaculaires. Des études trés précises d'excellents spécialistes de la linguistique
ont souligné qu'a partir du xie siécle, le latin a tendance a devenir une langue sinon
morte, du moins une langue de spécialistes, utilisée fondamentalement dans certains
exercices liturgiques religieux ou intellectuels, ot prédomine un nouveau latin, le latin
scolastique ; ce latin-1a est peu propice a l'expression de tout ce que nous appelons
sensibilité, individualité des sentiments et des idées et, par conséquent, 1'observation de
tout le subjectif lui échappe ; il faut aller regarder du c6té des langues vernaculaires ; or il
semble que la plupart des médiévistes ne savent pas trés bien manier a la fois les
documents en latin et les documents en langue vernaculaire. Enfin, il faut se rendre
compte qu'au-dela du véhicule linguistique, de la parole, si 1'on veut dénicher le comique,
le rire, il faut aller regarder, comme on le sait notamment depuis les belles études de Paul
Zumthor, du c6té de la voix, des mimiques et des gestes, qui ont eux aussi une histoire.

J'indique maintenant comment j'ai été amené a m'intéresser au rire. Je crois que le
premier déclic a été la lecture d'un petit ex cursus de l'ouvrage d'Ernst Curtius: La
littérature européenne et le Moyen Age latin, ouvrage qui n'est guére a la mode. Curtius reste
pourtant une mine de textes, de thémes, de réflexions; il y a un petit ex cursus sur
'Eglise et le rire, notamment, qui a attiré mon attention sur le fait que, depuis I'époque
paléo-chrétienne jusqu'a la fin du Moyen Age, on s'est posé la question, surtout dans les
milieux ecclésiastiques : « Jésus a-t-il ri une seule fois dans sa vie terrestre ? ». Ce théme,
qui peut paraitre anecdoctique, est extrémement intéressant surtout si 'on observe le
contexte dans lequel il a fonctionné au Moyen Age. L'histoire de I'émergence de ce théme
est elle aussi trés intéressante, mais je la laisse de c6té. Plus significatif est le fait que ce
topos, que 1'on retrouve dans les sermons, dans la littérature homélitique, ne s'est pas
restreint aux milieux monastiques ou proprement ecclésiastiques, mais a été trés vivant
dans les milieux universitaires. Au xii® siécle, il y avait traditionnellement chaque année,
a 1'Université de Paris, un quod libet (une de ces discussions sur un théme que I'on
choisissait, une sorte de conférence ouverte au grand public) sur ce théme-la. En face, un
autre topos circule également tout au long du Moyen Age : c'est le théme d'Aristote qui, on
le sait, a avancé la proposition que le rire est le propre de I'homme. Il en est passé, dans la
tradition latine et dans la tradition latine chrétienne médiévale, une expression qui me
semble extrémement intéressante, et sur laquelle il est trés facile de faire un contresens :
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c'est le théme de I'homo risibilis ; non pas, bien entendu, 'homme ridicule, 1'homme
risible, mais 1'homme doté du rire, I'homme dont la caractéristique fondamentale est le
rire. On voit donc qu'autour du rire s'est noué ce qu'on peut appeler un grand débat, et
qui va loin, car si Jésus n'a pas ri une seule fois dans sa vie humaine, lui qui est le grand
modéle humain, dont de plus en plus on proposera l'imitation, le rire devient étranger a
I'homme, a I'homme chrétien en tout cas. Inversement, si 1'on dit que le rire est le propre
de 'homme, il est certain que 'homme riant se trouvera mieux exprimer sa nature ; or
tous les deux se trouvent dans des auteurs ecclésiastiques, et je n'ai pas rencontré
d'hérésie du rire. Les diverses attitudes a 1'égard du rire se situent toutes a l'intérieur
d'une certaine orthodoxie; ce n'est pas entiérement vrai peut-étre, mais c'est la une
frontiére du sujet encore insuffisamment connue.

Qu'a pu produire la rencontre entre ces deux themes ? 1l est arrivé ce que I'on observe a
propos des maniéres de table ou des gestes que J.C. Schmitt vient d'étudier. Au cours
d'une premiére période, I'Eglise, devant un phénomeéne qui lui parait dangereux, qu'elle
ne sait pas bien comment maitriser, adopte une position fondamentalement de refus;
aprés quoi, généralement vers le x1°siécle, elle en vient a une période de contrdle du
phénomeéne, de tri entre les bons rires et les mauvais, les fagons licites de rire et les
facons illicites ; elle en arrive a une sorte de codification dans les pratiques du rire, dont
la scolastique s'est emparée. Il y a des textes des grands scolastiques sur le rire : I'un des
premiers est du premier grand docteur franciscain, maitre de 1'Université de Paris dans
les années 1220-1240, Alexandre de Halés ; ensuite il y a des textes superbes de Thomas
d'Aquin et d'Albert le Grand, qui ont eu des répercussions au niveau des moeurs. Un des
exemples les plus frappants est donné par saint Louis. Visiblement conseillé par son
entourage mendiant, dominicain et franciscain, le roi avait résolu la question de la fagon
suivante : il ne riait pas le vendredi ! Pour connaitre saint Louis nous avons 1'admirable
Joinville, qui heureusement nous montre un saint Louis un peu inattendu qui, non
seulement était porté a rire, mais qui visiblement correspondait aussi a un autre topos,
celui du rex facetus, le roi plaisantin, qui devient une image du roi. Le rex facetus semble
surtout devenir un topos dans un contexte social et chronologique assez précis: le
contexte curial ; c'est dans le cadre de la cour qu'une des fonctions presque obligées du
roi s'est imposée : faire des plaisanteries. Le rex facetus, on le saisit a travers toute une
série de textes, des chroniques, le plus souvent anglaises, du xi© siécle : le premier modéle
du rex facetus est Henri II d'Angleterre, dont on rapporte les bons mots, les occasions ot il
se met a rire de tel ou tel ; on pressent méme que le rire devient presque un instrument
de gouvernement, en tout cas une image du pouvoir. Un certain nombre de fonctions du
rire ont été étudiées par les anthropologues, par exemple, a propos de « la parenté de
plaisanterie », dans un certain nombre de sociétés africaines analysées notamment par
Ratcliffe Brown. Il y a des sociétés ou certains rapports de parenté, qui peuvent varier,
souvent entre gendre et belle-mére, doivent s'exprimer a travers des plaisanteries. Je me
demande s'il n'a pas existé dans la société chrétienne médiévale des structures et des
pratiques de ce genre. Je crois que si l'on étudiait bien certains textes, on aurait
l'impression qu'aux mains du roi, le rire est une fagon de structurer la société qui
I'entoure ; il ne se moquera pas de n'importe qui, il ne se moquera pas de tous de la méme
facon. L'un des dérapages du rire, c'est aussi 1'obscénité.

Le Nom de la rose a joué un certain role dans l'orientation de ma recherche parce que j'ai

vu que mon ami Umberto Eco accordait aussi au rire une importance assez grande dans la
société et la culture médiévales : vous savez que le rire y est 1'objet de la détestation du
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moine ultra-rigoriste Jorge de Burgos; trés pertinemment, Umberto Eco fait un
rapprochement entre l'attitude de son moine et celle de saint Bernard hostile a la
représentation des monstres dans l'art roman ; on pressent la encore I'une des alliances
historiques entre diverses formes de méfiance a 1'égard de certaines manifestations plus
ou moins anarchiques, plus ou moins anormales, plus ou moins provocantes. Ce qui m'a
peut-étre définitivement attiré vers le rire, c'est que, dans cette Ecole et dans ce Centre,
nous sommes nombreux a essayer d'élargir le domaine de l'histoire, en particulier en
ayant recours a de nouveaux documents : l'oralité, les gestes ; j'ai toujours été préoccupé
de parvenir a l'intégration du corps dans I'étude de 1'évolution historique, pas seulement
par 'histoire des attitudes a 1'égard du corps, qui est relativement la plus facile, peut-étre
la plus superficielle ; mais par une histoire qui consisterait justement a intégrer les
pratiques corporelles dans les mutations des sociétés historiques. Nous sommes toujours,
je le crois, sous le charme de l'article de Marcel Mauss sur Les techniques du corps, qui n'a
pas fini d'étre efficace. Le rire est un phénoméne qui s'exprime dans le corps et a travers
le corps ; or, chose stupéfiante, une grande partie des auteurs qui se sont occupés du rire,
historiens, historiens de la littérature, ou méme philosophes : Bergson et méme Freud, ne
s'intéressent pratiquement pas a cet aspect corporel qui me parait essentiel. La
codification du rire, la condamnation du rire dans le milieu monastique résultent au
moins en partie de sa dangereuse liaison avec le corps.

En gros, le rire est avec 'oisiveté le second grand ennemi du moine ; dans les diverses
régles du haut Moyen Age, l'insertion du passage condamnant le rire dans le chapitre
consacré a telle ou telle vertu, tel ou tel principe de conduite, montrent a la fois une
certaine mobilité et une certaine évolution. Dans les premiéres régles monastiques, celles
du ve siécle, le rire apparait en général au chapitre sur le silence, la taciturnitas. Le rire est
la fagon la plus horrible, la plus obscéne, de rompre le silence ; par rapport a ce silence
monastique qui est une vertu existentielle, fondamentale, le rire est une rupture d'une
extraordinaire violence. On voit ensuite, chez saint Benoit en particulier, au vi° siecle, que
le rire évolue du domaine du silence vers le domaine de 1'humilité, le rire étant contraire
a I'humilité : on entre donc la dans une autre constellation de sensibilité, de dévotion. La
Régle du Maitre, I'une de ces régles monastiques qui sont apparues assez nombreuses dans
I'Occident médiéval entre le ve et le 1x® siécle, surtout entre le ve et le vire (elle est elle-
méme du vi° siécle), entretient un rapport évident avec la régle de saint Benoit, qui a
partir du 1x¢ siécle a été la reégle quasi générale de tout le monachisme occidental. Des
études précises, convaincantes, ont prouvé que la Régle du Maitre est antérieure a la regle
de saint Benoit, qu'elle lui a servi de modéle ; les différences sont pourtant considérables.
L'une d'elles est que, alors que la régle de saint Benoit est trés succincte (et c'est une des
raisons de son succés : simplicité, briéveté), la Régle du Maitre est un texte trés long, mais
fort intéressant, trés au-dela d'une psychologie individuelle ; il propose une véritable
physiologie chrétienne qui explique ce que doit étre le comportement, physique et
spirituel en méme temps ; un texte profondément ancré dans I'un des phénomeénes les
plus importants du Moyen Age et dont on ne tient pas assez compte. On a surtout retenu
les textes hostiles au corps, de type ascétique, telle la fameuse phrase de Grégoire le
Grand définissant le corps comme «l'abominable vétement de 1'dme»; on n'a pas
suffisamment, me semble-t-il, tenu compte du fait que, fondamentalement, I'homme est
congu comme une union inséparable du corps et de I'dme; n'oublions pas que le
christianisme propose la résurrection des corps, ce qui fait son originalité - Piero
Camporesi, en particulier, 1'a bien souligné - parmi beaucoup de religions, et qu'on se
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sauve corps et dme : on fait le bien et le mal a travers le corps. On a surtout retenu le
corps comme instrument diabolique, alors qu'il est aussi un instrument de salut.
Précisément la Régle du Maitre explique bien comment le corps humain se situe par
rapport au bien et au mal, le bien et le mal ayant d'ailleurs deux sources : une source
extérieure d'une part, celle du bien est la grice divine, tandis que celle du mal est le
diable, la tentation diabolique ; et d'autre part, des sources intérieures qui viennent
toutes les deux du coeur, et qui sont parfois les mauvaises pensées et parfois le contraire,
les bonnes pensées. Dans les deux sens, que ce soit de 'extérieur vers l'intérieur ou de
l'intérieur vers l'extérieur, le corps humain dispose de filtres: les trous du visage ; les
yeux, les oreilles et la bouche sont les filtres du bien et du mal et doivent étre utilisés de
facon a laisser entrer ou s'exprimer le bien et a barrer la route au mal : la Régle du Maitre
parle du « verrou de la bouche », de « la barriére des dents », etc. Quand le rire s'appréte
a fuser, il faut empécher absolument que ce rire ne s'exprime ; et I'on voit comment, de
toutes les formes mauvaises d'expression qui viennent de l'intérieur, le rire est la pire : la
pire souillure de la bouche. Tout ceci est lié & une sorte de physiologie chrétienne tout a
fait extraordinaire, derriere laquelle d'ailleurs on reconnait des traités médicaux, des
croyances physiologiques, si l'on peut dire.

Un premier gros probléme: comme il importe dans une recherche, il faut partir
constamment d'hypothéses théoriques aventurées, que 1'on ne peut pas encore asseoir
sur suffisamment d'études, d'analyses, de réflexions, mais sans lesquelles, je crois, on ne
progresserait pas. Ensuite, il faut les confronter a nos informations, les modifier, au
besoin les abandonner, les remplacer, etc. Premier probléme : peut-on réduire le rire a un
phénomene unitaire ? Au point ou j'en suis, je n'ai pas de réponse ; je suis frappé de ce
que, en engageant |'étude des domaines du rire, on a affaire a des mots, a des concepts, et
pas seulement a des pratiques, qui rangent sous le terme de rire ou dans le champ
sémantique du rire, des phénoménes tellement différents qu'on se demande s'il s'agit de
la méme chose. Ce probléme a été mal traité par les auteurs, et méme les plus grands ; j'ai
été frappé, dans le livre de Freud, un des grands livres sur le sujet, par le fait que non
seulement il ne prend pratiquement pas le corps en considération dans le phénomeéne,
mais aussi qu'il définit trois sortes de rires : le mot d'esprit, le comique et 'humour, qu'il
qualifie d'ailleurs de « formes éternelles du rire »; curieusement, il ne semble pas s'étre
posé la question d'une unité du rire. 1l a employé la méme méthode pour définir ces trois
formes de rire, les analyser, mais 1'unité vient de sa méthode d'analyse et non pas d'une
éventuelle unité objective des phénomeénes qu'il étudie. 11 distingue trois théories
principales sur le rire, parmi celles qui ont été émises : la théorie de la supériorité, c'est a
dire la théorie selon laquelle le rieur cherche essentiellement a dominer par le rire un
interlocuteur ou quelqu'un en face de lui; c'est un rire de domination, un rire de
supériorité. Deuxiéme théorie, celle de l'incongruité : le rire naitrait fondamentalement
- et c'est ce que Bergson a exprimé en le précisant sous l'idée de la perception d'une
action mécanique la ou il devrait y avoir du vital - de la perception de quelque chose qui
n'est pas dans 1'ordre normal de la nature ou de la société. Et enfin, la théorie dite relief
theory qui est la théorie de la détente ou de 1'épargne, dans laquelle le rire épargne au
rieur des comportements qui seraient plus difficiles a la fois dans leur expression et dans
leurs enjeux. Apres avoir exposé ces trois théories, John Morreall propose une nouvelle
théorie ; il a voulu trouver une explication unitaire et la formuler trés briévement, et
voila le résultat : « laughter results from a pleasant psychological shift ». Ce n'est pas
sérieux, c'est presque une tautologie. Et comment définir « shift » ?
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Revenons, si vous le voulez bien, aux héritages culturels qui ont pesé sur les conceptions
du rire dans 1'Occident médiéval. L'héritage biblique est trés fort comme d'habitude, plus
encore peut-étre que d'habitude ; au moins jusqu'au x1ve siécle, la Bible reste « le Livre » ;
la réflexion théorique et les régles pratiques fonctionnent a partir de la Bible. Quand les
gens du Moyen Age, surtout les clercs évidemment, cherchent a comprendre un
phénomeéne, a prendre position par rapport a lui, ils vont voir ce que la Bible en dit, c'est
le point de départ de leur réflexion ; les clercs, les intellectuels ont travaillé ainsi, et les
premiers siécles du Moyen Age ont constitué des dossiers sur la plupart des grands
problémes qui se posent a la société. J'avais étudié ceci a propos du travail : il est clair que
dans le haut Moyen Age, les intellectuels chrétiens ont constitué un dossier a partir de
toutes les citations qui ont rapport au travail, qui peuvent étre invoquées a propos du
travail, soit dans I'Ancien, soit dans le Nouveau Testament ; c'est un jeu trés important et
il est trés éclairant de voir que, selon les périodes, certains textes sont cités et d'autres
passés sous silence ; c'est dans ce jeu de citations, de tri du dossier que 1'on apercoit
généralement I'évolution des attitudes culturelles a 1'égard de tel ou tel phénomene. C'est
le cas pour le rire.

Nous sommes assez bien armés car il y a plusieurs bons articles, soit dans les
dictionnaires de la Bible et du Nouveau Testament, soit dans des études spécialisées
concernant le rire dans 1'Ancien et le Nouveau Testament. Il m'a semblé que ce qui est
fondamental dans 1'Ancien Testament avait continué de peser pendant trés longtemps,
sous des formes nouvelles, renouvelées : a savoir la distinction entre deux espéces de rire
assez nettement différentes et pour lesquelles I'hébreu a deux mots bien distincts. L'un
est «sikhaq», le rire joyeux, débridé; l'autre est «liag», un rire moqueur, de
dénigrement. La premiére forme de rire est intéressante aussi pour les médiévistes parce
que, nous le savons trés bien, c'est un héritage, et qui continue a vivre au Moyen Age ; ce
terme a donné son nom a l'un des principaux personnages de 1'Ancien Testament : Isaac ;
Isaac, c'est le rire. Il y a eu dans la pensée judaique et dans le Talmud, dans les
commentaires des rabbins, toute une littérature sur ce nom d'Isaac. Il faut se reporter au
chapitre de la Genése ot est annoncée la naissance d'Isaac ; c'est un petit bijou comique.

Un jour Yahvé apparait a Abraham, comme il le faisait assez souvent, et lui dit : « Tu sais,
tu vas étre pére ». Abraham : « Pére ? Mais j'ai cent ans, Sarah a quatre-vingt dix ans ».
Abraham ne dit rien mais il n'en pense pas moins. Quelque temps apres, Yahvé apparait a
Sarah et il lui dit : « Tu vas étre mére » ; alors Sarah se met a rire, ouvertement. L'année
suivante, |'événement se produit. Un enfant nait a Sarah et a Abraham, qu'on appelle
donc Rire, Isaac. Sarah, confuse, dit a Yahvé qu'en fait elle n'avait pas ri lors de la
prédiction. Yahvé feint de la croire et finalement dit : « Mais tu sais, tu avais bien ri ».
Texte étonnant, texte qui a certainement du sens. Il me semble qu'il y a une persistance
plus que conceptuelle de ces deux formes de rire, et que les sociétés historiques
chrétiennes ont eu une assez grande difficulté a les penser comme étant le méme rire. Ce
qui les y oblige, c'est le latin. Le grec a deux mots de la méme racine : « géldn » et »
katagéldn » ; géldn, c'est pour le rire naturel ; et katagéldn est pour le rire méchant ; il me
semble qu'un des efforts précisément de la pensée médiévale pour distinguer bon et
mauvais rire, ne fait que prolonger cette distinction. Le latin n'a que risus. Le grec a un
mot pour sourire : le latin a beaucoup de mal a construire un mot subrisus ; il y parvient
difficilement ; pendant longtemps, le mot subrisus ne veut pas dire « sourire » mais « rire
sous cape », « rire en cachette », et ne parvient a « sourire » que lorsque le systéme de

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 3 | 1989



Rire au Moyen Age

valeurs et les comportements ont bien changé. Au xu° siécle ? Je me demande si le sourire
n'a pas été une des créations du Moyen Age.

Si l'on regarde les représentations dans les images, dans 1'art, on ne trouve aucun effort
pour représenter le rire a propos de la naissance d'Isaac et de I'histoire d'Isaac. Nous
retrouvons 1 un probléme qui nous intéresse, un probléme fondamental: celui des
rapports textes/images, des rapports qu'entretient l'iconographie avec un théme. Or, il y
a des silences, des retards, des décalages et, bien siir, des écarts de 1'image. L'autre face du
probléme, c'est de faire rire a travers les oeuvres d'art, c'est-a-dire le comique et la
caricature’. Ce probléme, on le voit apparaitre tardivement. On a l'impression que le
christianisme pendant longtemps a bloqué toute cette partie du rire qui était le rire
moqueur, défini comme particuliérement mauvais. En revanche, on voit affleurer le
sourire dans l'art, dans la sculpture : les fameux anges au sourire, le théme des vierges
sages et des vierges folles, ou les vierges sages sourient et les vierges folles ricanent.

Dans l'inventaire des problémes, il y a « rire et société ». De qui, de quoi rit-on ? Rire de
groupe ou de classe ? Nos moines doivent respecter les interdits qui leur sont particuliers.
Il y a un risus monasticus qui est, en fait, un rire illégitime, interdit. Mais en méme temps
nos bons moines s'amusaient bien de temps en temps dans les monastéres, et ils ont
méme créé un type de plaisanterie écrite, les joca monacorum, dont nous avons des recueils
depuis le vine siécle. Il y a des histoires de moines comme il y a des histoires de curés, des
histoires de juifs, des histoires d'arméniens, etc.

Rire de groupe. Nous connaissons un trés beau rire féodal. C'est le gab, qui est la
plaisanterie féodale ; elle fait un peu penser aux histoires marseillaises. Ces hommes,
quand ils étaient non pas dans la chambre des dames, mais entre eux, loin des combats, se
racontaient des histoires de féodaux, des histoires de guerriers. C'était a qui raconterait
les prouesses guerriéres les plus extraordinaires. Couper d'un coup d'épée le cavalier et le
cheval en méme temps n'était que la moindre de ces vantardises. C'est une débauche
d'imagination, d'invention, de trouvailles. C'est a cela que ces personnages, dans les plus
anciennes chansons de gestes, passent une bonne partie de leur temps de divertissement.
Dans une chanson de geste un peu tardive, le Pélerinage de Charlemagne, on raconte
comment Charlemagne et ses douze pairs, hétes de I'empereur de Constantinople, en se
racontant des gabs, dont ils sont les héros, terrorisent 1'espion que 1'empereur a envoyé
pour écouter leurs propos en cachette, et qui prend la fiction pour la réalité.

Le rire comme communication. G Bataille a écrit: « Le rire est la forme spécifique de
l'interaction humaine ». Quand nous voyons, soit au niveau théorique soit au niveau des
moeurs, le rire fonctionner, ce rire nous dit des choses intéressantes sur les structures et
le fonctionnement de la société. J'ai parlé tout a l'heure de ce que j'appelle les
« dérapages », a savoir la dérive érotique, scatologique, obscéne, qui est trés importante.
Parmi les textes comiques les plus anciens qui nous soient parvenus, se situent ceux qui
appartiennent a ce domaine.

17 J'ai parlé de rire anthropologique. Rire et folklore. J'ai parlé de la « parenté a

plaisanterie ». Il y a d'autres thémes qui sont étonnants, surtout dans la littérature, par
exemple : le motif de 'enfant qui rit au moment ot on veut le tuer ; dans le Perceval de
Chrétien de Troyes, la pucelle qui n'avait pas ri depuis six ans. Autre type de rire, le rire
rituel, dont le principal est le rire pascal.

Venons-en aux synthéses provisoires, aux esquisses de chronologies. 11 y a une premiére
période - 1ve-xe siécle - o le modéle monastique me semble 1'emporter, c'est-a-dire le
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rire réprimé et étouffé. J'ai été frappé par un parallélisme d'attitudes et d'évolutions
entre le phénoméne du rire et un autre phénomeéne que j'ai un peu étudié : le réve. Il y a
aussi répression et étouffement du réve comme il y a répression du rire, car le rire sur
lequel on s'hypnotise, c'est le rire diabolique. Mais n'oublions pas que si c'est une période
ou les larmes semblent submerger le rire, nous rencontrons dans le milieu monastique
lui-méme ce contrepoint des joca monacurum, qui montre que méme dans les périodes ou
des théories hostiles au rire semblent I'emporter, une pratique sans grande contrainte du
rire continue a vivre. En tout cas, un genre littéraire dans le milieu s'exprime en sens
contraire et semble échapper a la répression. Une deuxiéme période, et j'y verrais un
certain parallélisme avec l'histoire du réve et l'histoire du geste: c'est le temps de la
libération et du contrdle du rire, liés entre autres a la montée des laics et a la littérature
vernaculaire. La société prend 1'habitude de se regarder dans un miroir, les états du
monde apercoivent leur image ridicule: d'ou le développement de la satire et de la
parodie, et, du c6té de I'Eglise, comme pour le réve, comme pour le geste, 1'établissement
d'un contrdle du rire. Et au niveau des moeurs, on retrouve l'importance de la cour
comme milieu de domestication du rire. Il ne me semble pas que Norbert Elias parle de
ces aspects du rire et du comique, mais je dois dire qu'ils rentrent bien dans les catégories
et les démarches d'Elias. Puis le rire scolastique, I'établissement d'une casuistique du rire.
Qui est habilité a rire 7 Quelle sorte de rire est licite ? Quand ? Comment 7 Un temps pour
rire et un temps pour pleurer : c'est ce que fait saint Louis. Il y a une série de textes tout a
fait passionnants et qui auront une grande postérité, autour du terme hilaris. Hilaris, en
général, s'applique au visage: vultus hilaris, c'est un visage joyeux, plaisant, qui
correspond & peu prés exactement a ce que nous appelons riant. Ce qui ne veut pas dire
forcément un visage qui rit fort. Toute une série de textes bibliques vont connaitre une
grande fortune a partir du xu® siécle. Une trés jolie étude de Fernand Vercauteren montre
comment apparait dans des chartes de la fin du x1© siécle, 1'expression suivante : hilaris
dator, le donateur souriant*. Le donateur ne doit pas se contenter de faire une donation,
mais il doit la faire en montrant qu'il est content. Je suppose que cela veut dire que les
donations sont de moins en moins importantes, qu'on les fait de moins en moins
volontiers, ce qui correspond en effet & ce que nous savons. Et aussitét on impose cette
formule. Le rire, sous sa forme d'hilaris, devient un attribut de Francois d'Assise et 1'une
des manifestations de sa sainteté. Francois dit a ses fréres: « Soyez toujours, dans les
tribulations, face a ceux qui vous tourmentent, hilari vultu ». Le rire devient véritablement
une forme de spiritualité et de comportement. Nous possédons un texte qui en est la
contre-épreuve : c'est le récit, par un Franciscain anglais du xmur® siécle, Thomas of
Eccleston, le De adventu fratorum minorum in Angliam, 1'établissement des Franciscains en
Angleterre dans les années 1220-1223. Il nous raconte qu'a Oxford, le couvent des
Franciscains, qui avait accueilli de jeunes fréres, avait voulu appliquer tellement bien les
recommandations de saint Frangois, qu'ils s'abandonnaient a de grandes crises de fou
rire, qui finirent par inquiéter la hiérarchie franciscaine. Et le Ministre général fit savoir a
ces jeunes gens qu'il ne fallait pas exagérer, que saint Francois n'avait pas passé sa vie
dans le fou rire, ni n'avait proposé un modéle de sainteté tellement « hilare ».

Enfin, on arrive au rire « débridé », aux théories de Bakhtine. Bakhtine se place dans
toute une école soviétique qui s'est intéressée au rire et au comique et qui en a fait un de
ses grands objets d'intérét. La peretztroika nous livre 'essentiel de cette production. Il y a
une dizaine d'années que notre ami Geremek m'avait envoyé un livre de Likhatchev sur le
rire, dont il m'avait dit qu'il était fondamental, et j'ai appris que le livre vient d'étre
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traduit en italien. D'autre part, Prop s'est intéressé au rire. Gourévitch a fait la critique
des idées de Bakhtine sur le rire. Nous avons la toute une école de spécialistes du rire que
ne fait que renforcer, me semble-t-il, 1'évidence de l'importance de ce théme. En gros,
selon Bakhtine, le Moyen Age dominé par I'Eglise a été un temps de tristesse. La
Renaissance, qu'il fait commencer tét, a été au contraire le grand moment de la libération
du rire. These tres contestable. Mais on peut tirer des théses de Bakhtine, d'abord une
périodisation du rire, méme si elle est 4 nuancer. De plus, son théme du lien avec la ville,
et avec la place publique est trés intéressant. La place publique est un lieu ou le rire va
éclater. Mais n'y aurait-il pas eu de rire paysan ? Ou ne serait-il que déprécié, refoulé
comme celui d'autres catégories méprisées du Moyen Age: rires d'enfants, rires de
femmes ? Enfin, il y a cette trés belle expression - qui est peut-étre 1'apport le plus
intéressant de Bakhtine 3 une problématique du rire - « la culture du rire », qui a été
traduite en allemand (Lachkultur), et malheureusement pas en francais. Il y a eu une
culture du rire, avec tout ce que cela peut signifier. Je crois que nous retrouvons
l'importance du rire dans le fonctionnement des pratiques culturelles et des pratiques
sociales. Si nous le comparons avec un autre théme, qui en est trés proche, qui en est
d'une certaine fagon I'expression, c'est le combat de Carnaval et Caréme. Ce combat, c'est
le combat du rire et de I'anti-rire.

NOTES

1. J. Morreall, Taking Laughter seriously, State University of New York, Albany, 1983.

2. F. Ceccarelli, Sorrise et riso. Saggio di antropologia biosociale, Turin, Einaudi, 1988.
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