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Robert Descimon

Le Centre de recherches historiques comptait pour beaucoup dans la vie de Denis Richet :
il le fréquentait comme un vrai domicile professionnel, comme le cceur d'une institution
qu'il aimait, comme un lieu de familiarité et d'amitié aussi.

Denis avait, quelques mois, assuré la direction du Centre ou il aimait a croire que régnait
toujours |'esprit fondateur de Fernand Braudel. Denis était homme de fidélité, y compris a
une certaine conception de l'histoire. Une fidélité qui excluait toute révérence a la
tradition, mais savait la force des réflexions héritées et repensées, des réflexions sur le
temps long aussi... Il n'attachait pas d'importance aux modes, aux détails érudits, ni aux
idéologies, mais il était un historien ami des archives et des exigences théoriques. « Aimer
['histoire pour elle-méme », disait-il, et ainsi il pratiquait.

L'ceuvre de Denis Richet, inséparable de son enseignement, se concentre sur deux temps
forts de la formation de la France : 1a Révolution et 1'époque des guerres de Religion et de
la Contre-Réforme jusqu'a la Fronde. Ce double regard fécondait 1'un et I'autre champ de
recherche et fondait 'originalité rare de sa pensée. D'autres en ont parlé mieux que je
pourrais le faire. Je citerai simplement sa thése encore inédite Les Séguier avant le
chancelier (1964) et L'esprit des institutions (1973), livre novateur et toujours aussi neuf, On
découvre et on découvrira des analyses saisissantes en parcourant ses articles, parus ou a
paraitre, dont il voulait former un recueil remis a Flammarion. C'est pour ses amis une
obligation impérieuse que de faire aboutir I'entreprise.

A la Sorbonne et a Tours, il avait été un enseignant heureux : l'exigence qu'il avait pour
lui-méme - les magnifiques manuscrits de ses cours en témoignent -, il avait su en
transmettre 1'idéal a ses éléves. A la Sixiéme Section, comme elle s'appelait alors, il donna
son entiére mesure de professeur hors pair et de chercheur a l'esprit limpide. 1l fut
l'inspirateur des études sérielles sur les Mazarinades et sur les textes, cahiers de
doléances et pamphlets, que suscitérent les Etats généraux de 1614 (voir le livre de Roger
Chartier et Denis Richet, Représentation et vouloir politiques. Autour des Etats généraux de 1614,
paru en 1982). Surtout, il lanca les enquétes sur la notabilité parisienne du xvi¢ et du xvire
siecle : aspects sociaux, économiques, civiques, religieux..., rien n'était laissé dans
I'ombre a partir du registre du «don gratuit » de 1571, des archives municipales,
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notariales et paroissiales. L'essentiel des résultats attend encore publication, mais nous
sommes quelques-uns a nous remémorer des séminaires inoubliables.

Car le plus important pour Denis, ce fut I'enseignement de la recherche. Le séminaire se
tint le mercredi rue de Varenne, au bas du boulevard Raspail (une salle bien froide
I'hiver), rue de la Tour, puis le mardi, salle 524, et boulevard Saint-Michel. S'y réunissait
aux origines un petit groupe de chercheurs passionnés. Par la suite l'auditoire, vivant
autour de multiples centres d'intérét, regroupait collegues, étudiants et amateurs,
Frangais et Etrangers, permanents et occasionnels, au gré des emplois du temps, des
années sabbatiques et des thématiques renouvelées. Le séminaire fut un lieu d'échanges,
de libre parole et d'écoute mutuelle, dans une méme communion pour ['histoire. C'est
cela que le Centre et 'Ecole ont perdu. Denis Richet n'était avare ni de ses idées, ni de ses
archives. Toujours il resta la cheville ouvriére et 'dme de 1'équipe que son charisme
scientifique avait créée. Pour nous tous, ses amis a qui il a été donné de partager son
travail, sa mort représente une perte cruelle, un vide que rien ne viendra combler. Ces
mots sont banals, mais ils sont vrais.

Le téléphone ne sonne plus le soir. L3, dans le couloir du Centre, une silhouette, un

chapeau, une démarche, une voix qui n'ont pas cessé d'étre familiers... Et puis, dans notre
souvenir parfois douloureux, cet anticonformisme qui était sa fagon d'étre au monde.
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