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La forêt dans la culture chinoise

Michel Cartier

1 La  Chine  contemporaine  compte  parmi  les  pays  disposant  de  très  peu  de  réserves

forestières et certains experts envisagent même la disparition totale à moyen terme des

forêts si des mesures de protection ne sont pas prises rapidement. Cette situation est-elle

un  legs  du  passé  ou  provient-elle  d'une  inattention  particulière  à  l'environnement

aggravée par la récente croissance démographique ? On discute beaucoup à propos de

l'extension  effective  de  la  forêt  chinoise  dans  l'Antiquité.  Bien  que  la  Chine  soit

présentée, en ce qui concerne la couverture végétale, comme un espace unique où l'on

passe par une série d'insensibles transitions, de la forêt tropicale à la taïga sibérienne, des

études sur les pollens fossiles semblent exclure la possibilité d'une couverture forestière

continue. Les massifs forestiers du Sud auraient fait place à mesure que l'on montait vers

le Nord, à une steppe arborée puis à des forêts de feuillus. Les préhistoriens ont d'ailleurs

pris  l'habitude  d'opposer  les  cultures  forestières  méridionales,  au  sein  desquelles

auraient eu lieu la domestication du riz, à des cultures nordiques de steppes, caractérisées

par la culture du millet. La faune ancienne dont on retrouve les vestiges dans la Grande

plaine, et que les artistes de l'Antiquité aiment à représenter, correspond assez bien à une

faune  de  savane :  des  félins  tels  que  tigres  et  panthères,  de  grands  herbivores,  en

particulier des cervidés, des éléphants et des rhinocéros. La chasse aurait joué un rôle

important dans les genres de vie de l'époque. Il n'en demeure pas moins que la mise en

valeur liée à la culture des céréales, s'accompagne de défrichements et qu'elle entraîne

dès lors un recul sensible de la forêt et du gros gibier. On oppose volontiers l'impact, sur

un environnement plus limité, des habitants du Sud qui cultivent des clairières et laissent

se  reconstituer  la  couverture  végétale,  à  l'influence  négative  exercée  par  leurs

compatriotes  du Nord,  qui  pratiqueraient  une sorte  d'agriculture itinérante avec des

périodes  de  jachères,  cette  représentation  de  l'Antiquité  chinoise  reste  néanmoins

conjecturale.

2 Quel que soit le degré de vérité du tableau que l'on vient d'esquisser, il n'en demeure pas

moins que les Chinois de la fin de la période pré-impériale (Ve-IIIe siècles av. J.C.) ont

– plus spécialement dans la partie orientale de la Grande plaine (abords du Shandong) –
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déjà conscience d'une crise écologique aiguë. Le philosophe Mencius, le premier, déplore

la « calvitie des montagnes » privées de leur couverture végétale. Si, plus près de nous, le

philosophe confucéen Xunzi  exprime sa confiance dans la  capacité  de « régénération

spontanée »  de  la  nature  – zi-ran,  terme  qui  peut  précisément  être  rendu  par

« spontanéité » – ses contemporains les précurseurs de la pensée économique que sont les

« légistes » préconisent au contraire une « nationalisation » des forêts et des marécages

avec,  suivant  les  cas,  alternative  d'ouverture  ou  de  fermeture  selon  la  saison,  ou

interdiction pure et simple d'accès au commun des mortels.  Cette politique traduirait

tout ensemble une volonté délibérée de réserver aux souverains les ressources précieuses

pouvant être extraites des massifs montagneux et des étendues d'eau, en particulier les

métaux des mines et le sel des lacs d'eau salée, tout en ménageant des combustibles et des

bois d'oeuvre en train de devenir rares. Il est essentiel de noter à propos du bois d'oeuvre

l'importance accordée au bois  dans  une architecture  qui  n'utilise  que des  structures

porteuses en bois et assimile en conséquence les architectes à des charpentiers (mythe de

Lu Ban).

3 Nous connaissons très mal l'histoire des forêts chinoises. Au cours des siècles qui suivent

l'unification impériale, le courant naturaliste associé au taoïsme met volontiers l'accent

sur le caractère de refuge des montagnes encore boisées du Sud, qui sont supposées être

le  domaine  des  « immortels ».  Les  premiers  textes  du  taoïsme  religieux  opposent

directement  les  « mangeurs  de  grains »,  les  loyaux  sujets  du  pouvoir  politique,  aux

ermites  vivant,  à  la  manière  des  sauvages,  des  produits  de  la  cueillette  (baies,

champignons,  racines sauvages).  Les forêts sont des lieux de retraite ;  elles sont tout

naturellement associées au mouvement monastique, aussi bien taoïste que bouddhique,

qui, à la différence de ce qui se passe dans l'Occident médiéval, ne se consacre nullement

à leur mise en valeur et à des défrichements.

4 La forêt apparaît tout au plus comme un réservoir de matières rares, à la fois d'origine

animale et végétale, et plus spécialement comme le lieu de la collecte des médicaments et

des drogues naturelles. Ses habitants, beaucoup moins nombreux que les agriculteurs des

plaines et des vallées, sont d'ailleurs taxés en produits de chasse et de cueillette.

5 Une thèse célèbre, développée avec succès voici une vingtaine d'années, par l'historien

américain Robert Hartwell, liait paradoxalement les progrès de l'économie Song (Xe-XIIIe

 siècles) à une nouvelle crise du bois. C'est pour pallier la rareté grandissante du bois

servant à la préparation du charbon de bois que les métallurgistes se seraient tournés

vers le charbon fossile. Il n'est pas douteux que l'augmentation de la population, jointe

aux progrès des arts du feu (métallurgie, sidérurgie, céramiques, porcelaines), accroît les

besoins en bois et, partant, entraîne des déforestations. Il est en revanche beaucoup plus

difficile  de  reconstituer  les  étapes  de  cette  crise.  Des  mesures  effectuées  en  aval

d'Yichang,  dans la région où le Yangzi quitte les fameuses gorges qui permettent les

communications entre les hautes vallées du Sichuan et le bassin du Hubei, mettent en

évidence une accélération de la sédimentation à partir précisément des Song. Depuis le XII

e siècle, le cône de déjection formé dans cette zone s'exhausse environ d'un mètre par

siècle,  et non plus de quelques décimètres,  phénomène que les géologues lient à une

augmentation du ruissellement superficiel consécutive à la disparition de la couverture

végétale  des  montagnes  situées  en  amont.  Des  travaux  sur  l'histoire  du  climat  font

également  apparaître  une  recrudescence  des  inondations,  liées  elles  aussi  à  la

déforestation, dans diverses régions de Chine à des dates échelonnées entre le XVIe et le

XVIIIe siècle. Cette dégradation de la forêt doit évidemment être mise en relation avec la
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croissance démographique – la population franchit la barre des cent millions sous les

Song pour atteindre 400 millions dans la première moitié du XIXe siècle – et la nécessité de

défricher de nouvelles terres.

6 La  déforestation  est-elle  principalement  le  résultat  de  la  croissance  démographique,

comme semblent le penser la plupart des auteurs modernes, ou tient-elle également à des

facteurs culturels ? Li Bozhong, un historien plus particulièrement préoccupé d'écologie,

qui  vient  de  consacrer  une  série  d'études  à  la  région  du  Jiangnan,  entre  Nankin  et

Shangaï, y diagnostique une crise du bois remontant au XVIIIe siècle, qu'il met en rapport

précisément avec l'évolution démographico-économique de la Chine du Sud. En tout état

de  cause,  le  pourtour  du  lac  Taihu ne  dispose  alors  plus,  depuis  fort  longtemps,  de

réserves  forestières.  Le  bois,  et  plus  spécialement  le  bois  d'œuvre  y  serait  devenu

beaucoup plus rare. Une enquête sur l'histoire de l'architecture menée récemment dans

la région en question par une équipe dont nous faisons partie, n'a pourtant pas permis de

déceler de modification importante des techniques de construction avant le début du XXe

 siècle ; tout au plus révèle-t-on une substitution du pin américain, importé par le port de

Shangaï, au bois d'oeuvre du Sud-est acheminé par flottage, en descendant les rivières,

puis par trains de bois sur le Grand Canal. Cette substitution s'expliquerait plus par des

facilités de transport que par un épuisement des réserves indigènes. De fait, plusieurs

grands massifs forestiers subsistent et sont exploités jusqu'au milieu du XXe siècle, aussi

bien le massif montagneux des Huangshan que les montagnes du Fujian, qui continuent à

approvisionner  la  région.  Or,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  noter  que  ces  zones,  à  la

différence  du  Nord  où  les  forêts  ne  font  pas  l'objet  d'une  appropriation  mais

appartiennent théoriquement à l'Etat, ont privatisé leurs forêts depuis au moins quatre

ou  cinq  siècles,  et  dans  certains  cas  dès  la  dynastie  des  Song,  ainsi  que  l'atteste  la

transmission  jusqu'à  nous  de  titres  de  propriété  et  de  contrats  de  plantation  et

d'exploitation. Il est donc tentant de considérer la conservation de massifs forestiers, au

moins dans les régions où les conditions climatiques permettent la reconstitution de la

couverture végétale, comme le résultat d'une gestion plus soigneuse qui allait jusqu'à

interdire, par exemple, l'accès des plantations pendant la période de reprise des arbres ;

la  déforestation  apparaitrait  jusqu'à  un  certain  point  comme  la  conséquence  d'un

manque de vigilance. Un contre-exemple peut être en effet fourni par la dégradation

rapide des couvertures forestières de ces régions épargnées à l'époque plus récente de la

collectivisation et des communes populaires, lorsque les forêts font retour au domaine

public, avec tout ce que cette notion implique d'indifférence à l'environnement.
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