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Introduction. Les archives de Robert
Mandrou. « Une totalité vivante par la
multiplicité ordonnée des plans et des
abords »

Brigitte Mazon

« Ce qui dans votre livre m'a paru admirable, c'est

la façon dont il fait pressentir une totalité vivante

– par la multiplicité ordonnée des plans et des

« abords ». D'où le sentiment qu'éprouve le

lecteur, de cohérence organique, mais aussi de

richesse et d'ouverture. »

Lettre du 21 avril 1961 de Jean Starobinski à Robert

Mandrou à propos de la publication de l'

Introduction à la France moderne (1500-1640), essai de

psychologie historique, Paris, Albin Michel, 1961.

1 Les papiers de Robert Mandrou présentent,  après leur regroupement géographique et

l'organisation  matérielle  du  fonds,  un  ordonnancement  naturel  qui,  à  l'échelle  de

l'individu,  évoque à  son tour cette  « totalité  vivante »  décrite  par  Jean Starobinski  à

propos de l'Introduction à la France moderne. Nous le verrons, Robert Mandrou appliquait à

la  gestion  de  ses  propres  papiers  la  même  rigueur  ordonnée  qu'il  utilisait  dans  sa

démarche d'historien et dans son engagement de pédagogue. Héritier1 d'un penseur de

l'histoire qui a bouleversé les études historiques, Robert Mandrou ne fut pas, comme son

maître Lucien Febvre, un chef d'école, mais il a appliqué et illustré magistralement les

voies  ouvertes  par  le  fondateur  des  Annales. Dans  une  période  qui  annonçait  un

bouleversement  des  méthodes  historiques,  par  l'organisation  de  vastes  enquêtes

collectives  et  l'introduction de l'usage de l'ordinateur,  Robert  Mandrou se présentait

comme un « historien artisanal »2. De son métier d'historien ainsi conçu, il a laissé intact

l'ensemble de ses outils.  Il  a tout conservé :  ses fichiers,  ses manuscrits,  ses notes de
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cours,  ses  plans  divers,  ses  agendas,  son courrier.  Ce  fonds  d'archives  est,  dans  son

intégralité,  un  témoignage  exceptionnel  d'un  homme  de  science  à  la  charnière  des

traditions.

 

Éléments de biographie et de carrière

2 L'essentiel de la biographie de Robert Mandrou a déjà été donné par Philippe Joutard et

Jean Lecuir dans leur introduction aux Mélanges Robert Mandrou3. Nous y renvoyons les

lecteurs des Cahiers du CRH, qui y trouveront en outre des analyses qui dépassent le cadre

de cette présentation. Nous n'en rappellerons ici que les principaux faits en y ajoutant

toutefois quelques précisions fournies par les documents d'archives, avant d'exposer et

de commenter l'architecture même du fonds.

3 Né à Paris le 31 janvier 1921,  Robert Mandrou y est  décédé le 25 mars 1984.  Fils  d'un

cheminot parisien, boursier de l'enseignement public, il fit ses études secondaires à Saint-

Étienne.  Ses  proches  évoquent  sa  fierté  de  ses  origines  et  sa  fidélité  morale  aux

engagements sociaux de son père, dont témoigne la conservation scrupuleuse qu'il a faite

de ses  cartes  de  syndicaliste  ou de  membre de  multiples  associations.  De  ses  études

secondaires, Robert Mandrou a gardé des listes d'inscription au « tableau d'honneur » et

des coupures de presse concernant le palmarès du Concours général, dont il est deux fois

lauréat (accessit de géographie). En 1939, Robert Mandrou obtient son baccalauréat de

philosophie,  dont  il  a  conservé  les  sujets  des  épreuves.  La  guerre  interrompt  sa

préparation  au  concours  de  l'École  normale  supérieure,  effectuée  à  Lyon.  En

novembre 1942, il est contraint de participer aux Chantiers de la jeunesse, puis à la suite

de la loi de Vichy du 16 février 1943 concernant les jeunes gens nés entre 1920 et 1922, il

est envoyé en Allemagne par le service du travail obligatoire, en août 1943. Il y restera

jusqu'en mai 1945.  De cette période,  il  n'a conservé dans ses papiers que les diverses

attestations officielles et ses cartes de déporté du travail. Ses nombreuses lettres à ses

parents, conservées par son fils Jean-François Mandrou, donneraient certainement des

précisions  sur  cette  expérience  sur  laquelle  il  ne  s'est  exprimé  que  dans  l'intimité

familiale. Il en est resté, en tout état de cause, une excellente connaissance de l'allemand

et une familiarité avec cette forêt du Harz, où il travailla comme bûcheron, et où il a pu

s'imprégner des évocations du sabbat des célèbres sorcières du Brocken mis en scène par

Goethe. De retour en France en mai 1945, il reprend ses études d'histoire à Lyon tout en

occupant les fonctions de maître d'internat, de répétiteur, puis de professeur adjoint. Il se

présente cinq fois au concours de l'agrégation (il note avec précision la progression de ses

résultats d'année en année) ;  il est reçu premier à l'écrit et troisième à l'oral, lors du

concours de 1950, où il est remarqué par Fernand Braudel et Maurice Crouzet. Son destin

d'historien se joue alors. Il est présenté à Lucien Febvre, avec lequel il échange de 1953 à

1956 une correspondance qui témoigne de l'intérêt du maître pour le jeune historien,

auquel il songe très vite pour une collaboration à un livre sur le XVIIe siècle4. À la rentrée

de 1954, Robert Mandrou quitte Clermont-Ferrand, où il enseignait comme professeur

agrégé, pour prendre ses fonctions au lycée Voltaire à Paris. Il est alors à même d'exercer

les fonctions de secrétaire de rédaction des Annales que vient de lui confier Lucien Febvre

et qu'il remplira jusqu'en juin 1962. De 1954 à septembre 1956, il gère directement, avec

Lucien Febvre,  le calendrier de la revue,  la relecture des articles,  la répartition et  la

relance  des  comptes  rendus.  Fernand  Braudel  lui  transmet  de  courtes  notes

d'organisation.  Paul  Leuilliot,  secrétaire  du  comité  de  direction,  ne  partage  guère  la
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tâche, même s'il lui envoie quelques lettres amicales que Robert Mandrou classe avec sa

correspondance générale.

4 Le décès de Lucien Febvre, le 27 septembre 1956, l'affecte profondément alors qu'il est

affaibli par une tuberculose pulmonaire qui, de juillet 1956 à la rentrée 1957, l'éloigne de

l'enseignement secondaire, mais guère des Annales. Alors qu'il est à peine guéri, Fernand

Braudel  lui  propose un poste  à  la  sixième section de l'EPHE.  Robert  Mandrou,  qui  a

consigné  ses  réflexions  sur  une  fiche  de  notes  personnelles5,  hésite  à  accepter  une

direction d'études. L'offre de Fernand Braudel lui semble prématurée : elle contrarie son

propre plan de carrière, qu'il veut fonder sur les solides publications qu'il a en cours, tels

que, l'ouvrage rédigé en collaboration avec Georges Duby, Histoire de la civilisation française
6,  des projets  d'articles  importants,  comme « Mentalités  et  structures sociales »,  ainsi

qu'un article  d'érudition économique.  Il  n'a  que  trente-six  ans,  sa  thèse  est  à  peine

entamée. Il craint à la fois l'effet de « passe-droit » et les besognes que l'on attend de lui

au Centre de recherches historiques, où il semblerait devoir reprendre les tâches de Marc

Bouloiseau,  affecté  à  la  rédaction  de  multiples  comptes  rendus  et  à  la  gestion  des

publications du centre, en pleine expansion. Il note aussi que, renoncer à l'enseignement

serait pour lui un « crève-cœur »7.  Il ne montre donc aucun empressement à accepter

l'offre du nouveau président de la sixième section. Mais le poste de directeur d'études est

créé en 1957, à la suite d'une proposition de nomination dans laquelle Fernand Braudel

précise la « spécificité de la chaire confiée à M. Mandrou » : « Monsieur Mandrou succède

à Lucien Febvre dans la chaire d'histoire générale et d'histoire sociale du XVIIe siècle, sans

que la mention XVIIe siècle enferme M. Mandrou dans des limites chronologiques trop

nettes »8. Le décret officiel de nomination ne reprendra cependant pas les termes choisis

par la proposition : en effet, comme au Collège de France et contrairement à l'Université,

une direction d'études n'était pas liée à une chaire. Celle-ci pouvait d'autant moins être

laissée vacante par Lucien Febvre qu'il était lui-même à la retraite depuis 1949, tout en

exerçant la présidence de la sixième section. Le fait mérite seulement d'être souligné

comme  marque  immédiate  de  la  reconnaissance  par  Fernand  Braudel  des  liens  qui

avaient attaché Lucien Febvre à Robert Mandrou.

5 À la rentrée universitaire de 1957, Robert Mandrou commence ainsi son enseignement en

séminaire de recherche à la sixième section de l'EPHE. Dès la seconde année, il le consacre

à des « recherches sur les mentalités du premier XVIIe siècle ». À la suite de Lucien Febvre

il va ainsi reformuler, avec Georges Duby, la notion d'histoire des mentalités9. Il s'investit

de  près  dans  la  vie  de  la  section,  ainsi  qu'en  témoigne  la  lecture  de  ses  agendas,

participant aux réunions, rédigeant de nombreux comptes rendus tout en continuant à

exercer ses responsabilités au secrétariat de rédaction des Annales.

6 C'est  en  1962  que  Robert  Mandrou est  brusquement  écarté  des  Annales par  Fernand

Braudel.  Le  prétexte  en  est  la  publication  d'un  article,  intitulé  « Mathématiques  et

histoire »,  dans  la  revue  italienne Critica  storica10.  Robert  Mandrou conserve  de  cette

rupture un dossier intitulé « La crise – FB ». Depuis l'annonce, en 1960, de la publication

de l'Introduction à la France moderne, les relations avec Fernand Braudel s'étaient en effet

tendues11. Robert Mandrou a conservé dans ce dossier les lettres de Fernand Braudel, les

lettres de Suzanne Febvre, ainsi que les lettres d'amis et de proches qui le soutiennent et

l'encouragent dans cette épreuve, dont il gardera toute sa vie un souvenir douloureux. La

rupture avec Fernand Braudel et les Annales fut vécue comme un drame personnel. De

1953  à  1962,  Robert  Mandrou  avait  donné  presque  exclusivement12 aux  Annales ses

premiers  travaux  d'historien :  il  rédigea  37  comptes  rendus  et  15  articles,  tout  en
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exerçant son rôle de secrétaire de la revue. Après 1962, il  n'y publia plus rien, et ses

ouvrages  n'y  ont  que  très  exceptionnellement  bénéficié  de  comptes  rendus13.  Robert

Mandrou ne parla plus ensuite que des Annales « première manière »14 qu'il jugeait plus

fidèles à l'esprit de Lucien Febvre. À partir de 1962, libéré de la charge du secrétariat des

Annales, Robert Mandrou se consacre d'une part à son enseignement et d'autre part à la

rédaction de ses thèses et de ses autres travaux.

7 Son séminaire de la sixième section de l'EPHE est  fréquenté par un petit  nombre de

« fidèles » qui y reçoivent une véritable formation à la recherche15. Robert Mandrou se

fait du séminaire une idée très proche du rôle des laboratoires de l'École pratique des

hautes  études,  tel  qu'il  avait  été  défini  par  Victor  Duruy,  lors  de  la  création  de

l'institution :  on devait y proposer la « pratique » – dans le sens explicite du mot – du

savoir par la transmission directe de l'érudition du maître à un petit effectif de jeunes

chercheurs, tout en lui permettant de tester ses hypothèses de travail. Ce séminaire, du

latin semen (« semence ») et de seminarium (« pépinière ») est effectivement pour Robert

Mandrou un véritable terreau de fermentation16.  Si l'on observe et si l'on compare la

chronologie  des  enseignements  de  Robert  Mandrou  à  l'EPHE-VIe et  celle  de  ses

publications  et  communications  scientifiques,  on  constate  la  fécondité  directe  de  la

pratique  du  séminaire :  chaque  cycle  de  cours  semble  être  le  point  de  départ  ou

l'accompagnement  de  la  gestation  d'un  ouvrage.  Ainsi  pendant  les  deux  années

universitaires (1958-1960) où il traite des « recherches sur les mentalités françaises du

premier XVIIe siècle »,  Robert Mandrou alimente le grand fichier qu'il  consacre depuis

quelques années à la France et publie, en 1961, l'Introduction à la France moderne. Le cycle

suivant (1960-1963) est la matrice de son livre De la culture populaire en France aux XVIIe et

XVIIIe siècles17,  dont  subsiste  tout  le  fichier  de  travail.  Il  est  aisé  de  le  constater18 :  le

mouvement fécond qui commence avec la constitution des fichiers de travail à partir des

dépouillements d'archives, passe par l'expérimentation et la maturation de son sujet dans

les séminaires et conférences et aboutit régulièrement à la publication d'un ouvrage19 ou

d'un article.

8 La période qui va de 1962 à 1968 est aussi celle de la rédaction de ses thèses de doctorat

qu'il  soutient  en  Sorbonne en novembre 196820.  L'idée  de  sa  thèse  sur  les  procès  de

sorcellerie, Robert Mandrou la conçoit probablement en lisant Lucien Febvre21, mais il la

précise  au  cours  de  l'été  1953,  en  travaillant  au  département  des  manuscrits  de  la

Bibliothèque nationale.  Son hypothèse naît  en effet  au contact  direct  de ces dossiers

manuscrits et il  la soumet à Lucien Febvre22.  Ce dernier semble penser qu'il perd son

temps avec la sorcellerie23. Lucien Febvre, qui venait de confier à Robert Mandrou, dans la

collection d'Henri Berr, « Évolution de l'humanité », un volume sur la vie économique et

les transformations sociales au XVIIe siècle, semble réticent à voir son jeune collègue et

futur associé des Annales s'attacher pour de longues années à la rédaction d'une thèse. Il

lui écrit à ce propos, sans intervenir sur le fond du sujet : « Je vous en prie, ne vous classez

pas dans la catégorie des historiens à retardement. Une thèse qui s'étale sur dix ans est

une médiocre thèse – pour la raison que, commencée disons en 1950 sur des idées de 1950,

par un homme qui dispose d'un bagage de 1950, elle est démodée en 1960. Même quand

elle reste juste dans les faits. Car le climat a changé. C'était déjà vrai pour nous autres.

Mais le rythme des changements était beaucoup plus lent. Maintenant, les sautes de vent

sont  annuelles.  Alors  s'éterniser,  c'est  se  créer  à  soi-même des  tas  de  difficultés  de

réajustements – et se préparer de grands maux de tête, puisqu'il s'agira de concilier un

homme de 1950 et un homme de 1960, souvent inconciliables. Conclusion :  Thèse :  un
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sujet bien circonscrit. Creusé. Mais qui ne suppose pas toute une vie. C'est périmé. On ne

peut plus, on ne doit plus. L'exemple de tous ces gens qui s'épuisent pour faire un chef-

d'œuvre artisanal et qui, l'ayant fait, restent écrasés pour des années, est affreux, songez-

y »24. Robert Mandrou n'hésite cependant pas à faire part de son obstination à son maître,

quant au sujet : « Je m'entête à croire valable l'étude de la répression et de la disparition

des procès de sorcellerie au XVIIe siècle, en tant que processus du développement d'une

mentalité rationaliste nouvelle »,  écrit-il  en octobre 195425.  C'est  à partir de 1958 que

Robert Mandrou commence à s'investir dans les recherches préparatoires à ses thèses : en

témoignent  la  correspondance  avec  les  archivistes  départementaux  ainsi  que  les

premières missions et séjours d'été en Allemagne. Mais ce n'est qu'à partir de 1962 qu'il a

pu se consacrer plus intensément à ses thèses et, dès 1968, l'ensemble était achevé. Il

intitula sa thèse principale Magistrats et  sorciers en France au XVIIe siècle :  une analyse de

psychologie historique. La thèse complémentaire portait sur Les Fugger, propriétaires fonciers

en Souabe, 1560-161826. De 1950 à 1977, le travail en archives occupait tout son temps libre.

Il  passait  des  vacances  studieuses  dans  les  archives  allemandes  et  françaises,  où  il

travaillait assisté de Christiane Mandrou.

9 Pendant  la  période  de  la  thèse,  Robert  Mandrou,  toujours  rattaché  au  Centre  de

recherches historiques de l'EPHE-VIe,  participe à l'une de ces enquêtes collectives qui

firent du CRH un lieu d'expérimentation de nouvelles méthodes historiques : l'enquête

pluridisciplinaire  de  Plozévet.  Il  dirige  aux  côtés  d'Ernest  Labrousse  l'équipe  des

historiens et en introduit le sujet dans son séminaire de 1965-1966 sous le titre « Histoire

socioculturelle d'un village breton aux XIXe et XXe siècles ». En 1970, il rédige un article de

synthèse destiné à la Revue historique, mais non publié 27,  où il  rend compte du travail

d'équipe des jeunes historiens.

10 Sa thèse avait ouvert à Robert Mandrou la voie de l'Université, où il est élu maître de

conférences à Paris X-Nanterre, en 1969. Il ne quitte pas pour autant son séminaire de la

sixième  section,  à  laquelle  il  reste  attaché  comme directeur  d'études  cumulant.  Son

élection à Nanterre, d'où était parti le mouvement contestataire du printemps 1968, était

due à un choix délibéré. Il avait activement participé aux réflexions des commissions de la

sixième section de  l'EPHE et  était  présent  dans  les  principaux lieux d'expression du

mouvement étudiant (Nanterre,  la  Sorbonne).  Nommé professeur titulaire en histoire

moderne en octobre 1970, il n'envisage pas, à cette époque, de carrière universitaire plus

« prestigieuse », même s'il semble avoir été pressenti par des représentants de l'ancienne

Sorbonne. À Nanterre il assure un enseignement universitaire d'un tout autre type que

celui qu'il donne à la sixième section de l'EPHE. Il innove en inaugurant, dès 1970, un

enseignement  de  « méthodologie  historique ».  Il  s'engage  dans  les  instances  de

l'université (conseil  scientifique,  commission du budget) et n'hésite pas à assumer de

lourdes responsabilités lorsque, en 1976, l'unité d'enseignement et de recherche (UER) de

sciences juridiques est menacée de disparition. Nommé administrateur provisoire, il se

bat avec succès pour préserver la pluridisciplinarité de l'université.

11 Son activité d'enseignement, Robert Mandrou l'avait, dès 1960, placée aussi sur un plan

international.  Tous les  deux ans,  avec une parfaite régularité jusqu'en 1975,  entre la

période de l'été, consacrée aux recherches en archives, et la rentrée universitaire du mois

de novembre, il partait pour de longues semaines au Canada où il proposait conférences

et séminaires. Il y exposait ses recherches en cours, débattait de la situation universitaire

française,  informait  des  courants  de  l'historiographie  en  France,  parlait  du  métier

d'historien, de Lucien Febvre et des Annales. Il a laissé, chez les universitaires du Québec,
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une marque profonde, dont témoigne l'abondante correspondance qu'il en reçut durant

toute sa vie.

12 L'Europe de  l'Est  retenait  aussi  toute  son  attention.  Homme  de  gauche,  mais  non

marxiste, il fit traduire et éditer le livre de l'historien soviétique Boris Porchnev28, qu'il

accompagna d'un avant-propos de critique historique. Il fit des conférences en Pologne,

en Hongrie, en Tchécoslovaquie et en URSS. Mais c'est surtout à Prague et en Bohême

occidentale  qu'il  rencontrait,  avec  Christiane  Mandrou,  un  de  leurs  grands  amis,

l'historien tchèque Joseph Macek, contraint, après l'échec du « printemps de Prague », à

une inactivité douloureuse ; Christiane Mandrou suggéra alors de lui confier la rédaction

d'une Histoire de la Bohême29. Robert Mandrou fut passionné par le « printemps de Prague »

et bouleversé par l'entrée des troupes soviétiques. En 1969, il fit publier en français et

préfaça Les Sept Jours de Prague, 21-27 août 1968. Première documentation historique complète, de

l'entrée des troupes aux accords de Moscou30.

13 Son  dernier  engagement  pour  l'histoire,  Robert  Mandrou  le  consacra  à  l'Allemagne.

Pendant  vingt  ans,  il  avait  passé  quatre  à  six  semaines  de l'été  dans les  archives  et

bibliothèques allemandes. Il connaissait bien la difficulté des rencontres entre chercheurs

français et chercheurs allemands. A partir de 1974, il réfléchit à la création d'un centre

français de recherche historique en Allemagne. On lui doit l'implantation de la Mission

historique française à Göttingen, (liens structurels avec l'Institut Max-Planck). Mais la

maladie, qui le minait déjà depuis quelques années, l'obligea à quitter Göttingen en 1979.

14 En 1980, Robert Mandrou interrompait son séminaire à l'EHESS, laissant à peine ébauché

un projet ancien, celui de faire l'histoire d'une autre mutation mentale : « Port-Royal : la

logique ou l'art de penser ». En juin 1981, il fit prématurément ses adieux à l'Université,

dans une séance d'une grande intensité. Il s'éteignit deux ans et demi plus tard.

15 Pour impressionnantes et fécondes que furent ses activités d'enseignant et de chercheur31

, il ne faut pas oublier que la carrière scientifique de Robert Mandrou a été assez brève :

elle ne s'étend que sur un quart de siècle, si on la fait débuter en 1950, avec l'obtention de

l'agrégation et ses premières participations à des colloques, les premières atteintes graves

de la maladie, en 1976, l'obligeant à diminuer considérablement ses activités. Le fonds

d'archives, reflet de l'importance de ses activités, est donc tout à fait considérable et on

ne  saurait  trop  souligner  la  nécessité  d'y  recourir,  car  il  témoigne  de  l'étonnante

cohérence et continuité entre l'homme et l'œuvre.

 

Le fonds d'archives

16 La décision de Christiane Mandrou de faire don des papiers  de Robert  Mandrou aux

Archives nationales, par l'intermédiaire du Centre de recherches historiques de l'École

des hautes études en sciences sociales, à l'instigation de Lucette Valensi, n'a pas été prise

sans hésitations32.  Jean-François Mandrou, fils aîné de l'historien, qui conservait à son

domicile un certain nombre de documents a également décidé de déposer les dossiers en

sa possession.

17 Les papiers constituant le fonds proviennent de trois lieux différents : la grande masse se

trouvait au domicile parisien de Robert et Christiane Mandrou, rue Méchain. Il y avait la

quasi-totalité de ses papiers personnels, ses cours et conférences, ses notes de lecture, ses

fichiers  de  travail,  le  dossier  intitulé  « La  crise – FB »  et  la  correspondance  reçue

postérieurement  à  1972.  Ces  documents  ont  été  classés  par  Marie-Annick  Morisson
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pendant près de deux ans au domicile de Madame Mandrou,  bénéficiant ainsi  de ses

conseils et de ses souvenirs. Jean-François Mandrou avait pour sa part soigneusement

conservé, malgré deux déménagements, les documents laissés par son père à son domicile

de Montgeron ou apportés par lui, par manque de place, vers 1972 : il s'agit de manuscrits

d'ouvrages, des carnets et agendas, de la correspondance générale de 1954 à 1972, de la

correspondance avec les éditeurs, de la correspondance du secrétariat de rédaction des

Annales ainsi  que des lettres reçues de Lucien Febvre.  Ces documents ont été pris en

charge par Brigitte Mazon qui a bénéficié de l'aide de Laurence Lesieur pour le travail de

classement de la correspondance. Un troisième ensemble, d'un volume moindre, a été

remis par Jean Lecuir :  il  comporte les dossiers laissés par Robert Mandrou dans son

bureau  de  Nanterre ;  des  notes  de  cours  collectées  auprès  d'anciens  étudiants  de

l'université y ont été jointes.

18 Avant notre prise en charge du fonds, il existait, nous l'avons signalé, un ensemble de

dossiers de Lucien Febvre, confiés par Suzanne Febvre à Robert Mandrou. Ces dossiers ont

été remis par Jean-François Mandrou à Lucile Febvre-Richard et ont rejoint le fonds des

papiers  de  Lucien  Febvre.  Quelques  fiches  de  travail  de  Lucien  Febvre33 que  Robert

Mandrou  avait  placées  dans  ses  propres  fichiers  ont  été  restituées  par  Christiane

Mandrou à Henri Febvre.  L'exploration de la totalité des archives laissées par Robert

Mandrou montre, s'il en était encore besoin, que Robert Mandrou, avec le scrupule et la

minutie qui le caractérisaient, n'a conservé par-devers lui aucun manuscrit ou inédit de

Lucien Febvre, les rumeurs qui ont pu circuler à ce sujet apparaissent donc aujourd'hui

comme infondées.

19 L'ensemble  du  fonds  des  papiers  de  Robert  Mandrou,  réorganisé  dans  son  unité

intrinsèque,  révèle,  à  côté  d'une  impressionnante  capacité  de  travail,  une  méthode

ordonnée d'organisation des dossiers.  Si nous avons articulé le fonds en huit grandes

catégories (documents personnels, activités institutionnelles, activités d'enseignement et

de  recherche,  communications  scientifiques,  publications,  correspondance  générale,

témoignages), chacun des dossiers regroupés sous ces différentes rubriques, à l'exception

évidente de la dernière, préexistait dans une unité organique.

20 Nous ne commentons,  dans le  cadre de cette  introduction,  que quelques aspects  des

différentes rubriques du fonds d'archives.

 

1. Documents personnels

21 Dans ses agendas, Robert Mandrou notait non seulement ses rendez-vous et différentes

tâches à effectuer, mais aussi,  exceptionnellement, une argumentation avant ou après

une entrevue qui nécessitait une mise en ordre de ses idées. Cette mise en ordre, on la

rencontre fréquemment sous forme de nombreux plans rigoureux, précédant un texte et

parfois une lettre qui semblent ensuite écrits d'un seul jet. Dans ses papiers personnels,

rien d'important ne semble faire défaut depuis 194234.

 

2. Documents relatifs à des activités institutionnelles

22 De ses fonctions de secrétaire des Annales, Robert Mandrou a conservé sa correspondance

de novembre 1957 à juillet 1959. Il est à noter que quelques lettres antérieures à cette

période  et  relatives  aux  Annales, figurent  dans  le  fonds  de  correspondance  générale

(lettres  de  Paul  Leuilliot,  Georges  Friedmann,  Fernand  Braudel).  Pour  la  période
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1954-1956,  le  seul  dossier  consacré  spécifiquement  aux  Annales35 comprend  la

correspondance de Robert Mandrou avec Lucien Febvre. Robert Mandrou y a joint par la

suite un certain nombre de lettres de Fernand Braudel et un projet de « réforme des

Annales pour 1961 ».  À partir de 1957,  installé chez Armand Colin pour y exercer ses

fonctions  de  secrétaire,  il  conserve  la  correspondance  de  la  revue  dans  un  dossier

spécifique comportant les lettres reçues et les pelures dactylographiées de ses réponses,

ainsi  que  quelques  brèves  notes  de  Fernand  Braudel.  Si  le  dossier  s'interrompt  en

juillet 1959, c'est à la suite de l'installation du secrétariat de la revue, avec la présidence

de la sixième section, au 20, rue de La Baume36. Robert Mandrou a dû emporter à son

domicile de Montgeron ce dossier de correspondance au cours de l'été 1959, période de

transition et de déménagement. Il y est resté, sans doute parce que le besoin ne s'est pas

fait sentir de le rapporter à la rentrée de 1959. On trouve dans ce dossier quelques lettres

relatives à des missions spécifiques dont le charge alors Fernand Braudel.

23 Aussi bien pour ses activités et responsabilités exercées à la sixième section de l'EPHE,

que celles poursuivies à l'université de Paris X-Nanterre, ou à l'Unesco, Robert Mandrou a

conservé ses notes diverses prises en cours de réunion, les dossiers de ses étudiants. Ces

nombreux documents sont largement annotés. Pour toutes ces activités institutionnelles,

l'inventaire  donne  une  idée  du  soin  que  Robert  Mandrou  mettait  à  classer

méthodiquement tous ses papiers. Signalons que les circulaires administratives, comptes

rendus de réunions ou commissions,  n'ont  été conservés que lorsqu'ils  portaient  des

annotations de la main de Robert Mandrou.

 

3. Documents relatifs aux activités d'enseignement et de recherche

24 Les  notes  de  cours  de  Robert  Mandrou  constituent  un  ensemble  particulièrement

remarquable.  Ces  notes  préparatoires  se  présentent,  matériellement  et

intellectuellement, de façon très différente suivant qu'il s'agit des séminaires de l'EPHE

ou des cours professés à l'université. Les séminaires sont préparés sur des feuillets in-4o,

repliés, contenant souvent des fiches bibliographiques. Le contenu de chaque séance était

précisément développé sur quatre pages. Le plan du cours est très rigoureux, dans ses

parties et sous-parties. À titre d'exemple, le cours sur la formation des mythes nationaux

en France,  XVIe-XVIIIe siècle,  qui  s'étend sur cinq années universitaires (commencé en

mars 1968, il s'achève en juin 1973), est réparti en quatre grandes parties et 86 leçons, ce

qui représente pas moins de 369 pages manuscrites, auxquelles s'ajoutent les fiches qui

complètent chaque leçon. En vingt ans d'enseignement à la sixième section de l'EPHE

(1957-1977), Robert Mandrou a animé une douzaine de grandes séries de séminaires de

recherche, ce qui se traduit par quelque 1 300 feuillets manuscrits.

25 De ses cours à Paris X-Nanterre, il reste près de 900 feuillets de notes aussi précisément

articulées que celles de l'EPHE. Mais les cours de l'université s'adressaient à un public

différent des séminaires de l'EPHE : ils sont préparés en général sur un seul feuillet de

format 21 x 27, utilisé recto-verso, et organisés en leçons de type universitaire. Les leçons

de licence sont réparties en enseignement général (les cours de méthodologie présentent

un ensemble assez remarquable) et en enseignement spécialisé. Ce dernier s'organise en

général  autour de publications récentes qui  ont  marqué Robert  Mandrou (« d'après »

Boris  Porchnev,  Lucien  Goldmann,  Max  Weber  ou  Charles  Carrière).  Les  cours

d'agrégation, qui lui laissent moins de liberté, sont l'occasion de cours magistraux qui lui

valent de nombreuses lettres de remerciement,  qu'il  conserve toutes.  Les séminaires,
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cours et conférences tenus au Canada reprennent parfois, en les adaptant, les recherches

déjà exposées dans les séminaires de l'EPHE. Mandrou y intègre à l'occasion une ou deux

leçons déjà préparées, mais il renouvelle en général l'articulation de son exposé.

26 Historien de formation classique, Robert Mandrou a alimenté ses fichiers de travail tout

au long de sa vie active. Il semble en avoir commencé la constitution dès le début des

années cinquante, au plus tard lors du choix de son sujet de thèse (en 1953). Ces fichiers,

au nombre d'une quinzaine, représentent cinq mètres linéaires de fiches manuscrites de

dépouillement d'archives ainsi que de références bibliographiques de sources imprimées.

Cet ensemble de fiches37 est organisé en entrées thématiques.

27 Robert Mandrou a laissé en outre la trace de ses lectures méthodiques dans les livres eux-

mêmes : on a retrouvé dans sa bibliothèque plus de 200 ouvrages contenant des notes

rédigées ou semi-rédigées,  simples fiches de lecture,  ou comptes rendus en projet ou

dactylographiés38.

4. La communication scientifique : congrès et colloques

28 Les premières missions d'étude de Robert Mandrou le conduisent vers l'Allemagne. Mais,

très rapidement, il est invité dans le monde entier. À la suite de chaque mission, il rédige

un rapport circonstancié qu'il joint aux notes de ses conférences.

 

5. Publications

a) Manuscrits

29 Le fonds comporte quatre manuscrits autographes de Robert Mandrou. Ceux-ci semblent

avoir été rédigés d'un seul trait après l'élaboration rigoureuse du plan. Selon ses proches,

Robert Mandrou ne faisait que de manière exceptionnelle un brouillon, tant pour ses

lettres que pour ses livres. En tout état de cause, la rédaction d'un seul jet de toutes ses

notes de cours témoigne d'une écriture fluide et aisée, qui s'épanouit dans une langue au

classicisme  simple  et  limpide.  La  présence  de  nombreux  plans,  aussi  bien  pour  des

rapports  que  pour  des  articles,  évoque  toujours  l'élaboration  rigoureuse  de  la

démonstration avant la rédaction elle-même. On est en outre frappé par la régularité d'un

graphisme dont l'élégance et la perfection calligraphique ont séduit tous ceux qui eurent

le privilège de recevoir ses lettres.

 
b) Relations avec les éditeurs et lecteurs

30 Outre les contrats et comptes rendus de presse que comprennent les dossiers d'édition

d'ouvrages, l'intérêt de cette rubrique réside aussi dans les nombreuses lettres (près de

700) de remerciements pour l'envoi des livres.

 

6. Correspondance

31 Robert  Mandrou  a conservé,  semble-t-il,  la  quasi-totalité  des  lettres  qu'il  a  reçues.

Lorsque ces lettres ne rejoignaient pas des dossiers spécifiques (concernant l'édition, les

étudiants,  les  Annales, Lucien Febvre ou Fernand Braudel  pour la  période 1960-1964),

Robert Mandrou les conservait dans des chemises classées dans l'ordre chronologique.

Très souvent, il y portait la lettre « R » indiquant qu'il avait répondu, et il semble être
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rarement  retourné  à  cette  correspondance  dont  l'ordre  chronologique  n'a  guère  été

dérangé. Ce fonds de correspondance générale représente environ 2 300 lettres. Celles-ci,

pour  une  meilleure  exploitation,  ont  été  reclassées  par  ordre  alphabétique  des

correspondants, au nombre approximatif de 750. À l'exception de quelques lettres de ses

enfants, remises à sa famille, il s'agit d'une correspondance exclusivement scientifique,

dont le ton est amical, mais reste en général professionnel.

 

7. Témoignages, notices nécrologiques, correspondance

32 Nous avons placé dans cette rubrique tous les documents concernant Robert Mandrou

après  sa  disparition :  témoignages  et  allocutions,  lettres  de condoléances,  notices

nécrologiques.

 

8. Lettres de Robert Mandrou

33 Certains  correspondants  ont  remis  au  fonds  d'archives  les  lettres  reçues  de  Robert

Mandrou. La collecte entreprise n'est pas encore achevée.

 

Conclusion

34 L'inventaire sommaire des archives de Robert Mandrou que nous présentons aux lecteurs

des Cahiers du CRH a pour but de donner, dans un nombre de pages limité, un aperçu des

traces  matérielles  qui  accompagnent  l'œuvre  de  l'historien.  L'inventaire  détaillé  des

papiers de Robert Mandrou – d'un volume trop important pour être publié ici dans son

intégralité – accompagnera le dépôt du fonds aux Archives nationales, il comportera en

outre les cotes d'archives et sera l'outil de référence pour la consultation du fonds. Il nous

a paru néanmoins intéressant de publier ici les annexes à l'inventaire, établies par Marie-

Annick Morisson, et qui reconstituent en détail l'itinéraire de chercheur et d'enseignant

de Robert Mandrou. Les informations présentes dans le fonds d'archives ont été à cette

fin  complétées  par  de  nombreuses  sources  extérieures  (Annuaires  de  l'EPHE-VIe,

dépouillement de revues et d'ouvrages, archives administratives de la sixième section de

l'EPHE-EHESS). Le fonds des papiers de Robert Mandrou sera déposé en 1998 aux Archives

nationales par l'intermédiaire du Centre de recherches historiques de l'EHESS, qui en a

confié le classement au service des archives de l'établissement. Il sera communiqué aux

chercheurs,  selon  les  dispositions  fixées dans  le  contrat  signé  avec  les  Archives

nationales.

35 Nous remercions Christiane Mandrou pour son aide constante et la générosité de son

accueil,  Jean-François  Mandrou  pour  sa  recherche  des  papiers  de  son  père  et  son

attention soutenue à l'entreprise d'archivage, Jean Lecuir pour toutes ses suggestions et

son apport d'informations, Henri Febvre pour la communication libérale des dossiers de

son père et enfin Thérèse Charmasson pour ses conseils, toujours utiles.
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NOTES

1.  Dans  le  sens  spirituel  et  matériel  du  terme, puisqu'il  fut  choisi  par  Lucien  Febvre  pour

collaborer à l'un de ses derniers projets et qu'il fut, à notre connaissance, le destinataire de ses

dernières lettres, dont celle où Lucien Febvre expose le projet d'une vaste synthèse historique

sur : « la Pensée d'Occident » (18 juillet 1956). Par la suite, Suzanne Febvre a effectué elle-même

auprès de Robert Mandrou le dépôt d'un grand nombre de dossiers et de fichiers de son époux.

2.  Robert  Mandrou,  Magistrats  et  sorciers  en  France  au  XVIIe siècle,  une  analyse  de  psychologie

historique, Paris, Plon, 1968, p. 9.

3.  Philippe Joutard et Jean Lecuir, « Robert Mandrou, l'itinéraire d'un historien européen du XXe

 siècle »,  dans Histoire  sociale,  sensibilités  collectives  et  mentalités,  mélanges  Robert  Mandrou, Paris,

1985, p. 9-20.

4.  Lettre de Lucien Febvre du 9 mai 1953.

5.  Ce feuillet, retrouvé à sa place chronologique dans sa correspondance générale de 1957, a été

replacé dans son dossier de carrière. Un brouillon de lettre à Fernand Braudel, du 8 octobre 1956,

faisait  déjà état de ses inquiétudes devant un tel projet de nomination :  « Je n'ai  encore rien

publié »,  écrivait-il  alors,  en  exprimant  ses  craintes  devant  l'effet  d'une  proposition  que

« d'aucuns pourraient trouver abusive ».

6.  Paris, Armand Colin, 1958, 2 vol.

7.  Il pense à ce moment à son enseignement dans le cycle secondaire, auquel il prouvera toujours

son attachement par ses multiples activités et réflexions sur l'enseignement de l'histoire, dont

nous trouvons de nombreuses traces dans les archives : voir en particulier sa participation, dès

1950, à des colloques sur l'enseignement de l'histoire,  ses prises de position sur les réformes

successives (Fontanet, Haby) et son soutien au groupe « enseignement 70 ».

8.  Lettre de Louis Velay, pour le président de la VI e section EPHE, au ministre de l'Éducation

nationale, du 23 octobre 1957.

9.  Georges Duby, « La rencontre avec Robert Mandrou et l'élaboration de la notion d'histoire des

mentalités », Mélanges Robert Mandrou, op. cit., p. 33-35.

10.  Robert  Mandrou,  « Mathématiques  et  histoire »,  Critica  storica, année  1,  fasc. 1,

31 janvier 1962, p. 39-48.

11.  Les conditions de la genèse et de la publication de l'ouvrage sont examinées par Philippe

Joutard et Jean Lecuir dans la réédition de l'ouvrage, prévue en 1998 aux éditions Albin Michel.

12.  Exception faite de deux comptes rendus dans la Revue historique et d'une nécrologie de Lucien

Febvre dans la Revue universitaire.

13.  Sur douze ouvrages publiés  par Robert  Mandrou,  quatre ont été recensés :  La Civilisation

française par R. Barthes, De la culture populaire par C. Beutler, Magistrats et sorciers par P. Chaunu,

Les Sept Jours de Prague, par M. Bernard.

14.  Magistrats et sorciers, op. cit., p. 11.

15.  Robert Mandrou a conservé tous ses cahiers de présence. Sur la couverture des dossiers de

préparation de ses séminaires, Robert Mandrou a consigné l'ordre du jour de chaque séance.

16.  Les sessions de bilan de fin d'année, organisées par Robert Mandrou entre 1963 et 1977, à

Royaumont, à Cerisy-la-Salle, Azay-le-Ferron ou Troyes, étaient particulièrement fructueuses et

marquées en outre,  selon le  souvenir  de Jean Lecuir,  « par la  convivialité,  la  proximité et  la

détente ».

17.  Paris, Stock, 1964, 222 p.

18.  Les annexes à l'inventaire permettent de reconstituer ce parcours.
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19.  Une exception est à mentionner pour l'important cycle de cours de 1968 à 1973, qui compte

86 leçons et porte sur « la formation des mythes nationaux en France », en projet dès 1959 (cf.

Annuaire de l'EPHE-VI – 1969-1970, p. 170). L'ensemble de la réflexion, pour la première fois, n'a pas

abouti dans un livre.

20.  La  soutenance  a  dû  être  reportée  du  mois  de  mai  à  novembre 1968,  en  raison  des

événements.  La  situation  était  exceptionnelle  et  lui  occasionna  quelques  difficultés

administratives, puisque le livre avait été imprimé et diffusé avant même la soutenance.

21.  Lucien Febvre, « Sorcellerie, sottise ou révolution mentale ? », AESC, t. 3, no 1, 1948, p. 9-15.

22.  Lettres de Robert Mandrou à Lucien Febvre du 31 août 1953 et du 18 octobre 1953.

23.  Lettre de Robert Mandrou à Lucien Febvre du 30 janvier 1954 : « Thèse : je suis fort bien votre

argumentation, et comprends votre préférence pour le sujet circonscrit et rapidement traité. Je

n'ai pas d'arguments à vous opposer, si ce n'est qu'il me faut changer mes batteries. Vous avez

dit à M. Braudel que je perdais mon temps avec la sorcellerie. Vais-je me replier sur les relations

diplomatiques du Grand Électeur et du Grand Turc ? »

24.  Lettre de Lucien Febvre du 12 janvier 1954.

25.  Lettre du 24 octobre 1954.

26.  Paris, Plon, 1968, 253 p.

27.  Le fonds d'archives conserve les placards, annotés, de cet article.

28.  Les Soulèvements populaires en France de 1623 à 1648, Paris, SEVPEN, 1963, 679 p.

29.  Paris, Fayard, 1984, 370 p.

30.  Paris, Anthropos, 1969, 416 p.

31.  Voir  en  annexe  de  l'inventaire  la  liste  de  ses  cours,  conférences,  communications  et  la

bibliographie de ses travaux.

32.  C'est Étienne François, successeur de Robert Mandrou à la tête de la MHFA, qui a encouragé

Christiane Mandrou à vaincre ses réticences

33.  Ces fiches concernent l'élaboration de l'Introduction à la France moderne, voir note 12.

34.  Le dossier médical a été conservé par Madame Christiane Mandrou.

35.  Intitulé « Annales – L.F. ».

36.  Dans l'immeuble cédé par la Fondation Rockefeller à la Caisse des dépôts et consignations

avec le  souhait  des Américains d'y voir  hébergée la VIe section jusqu'à la  construction de la

Maison des sciences de l'homme. Voir Brigitte Mazon, Aux origines de la VIe section de l'EPHE, Paris,

1988.

37.  Les fichiers sont constitués, chacun, de 1 300 à 1 500 fiches numérotées lors de l'inventaire.

38.  Voir dans l'annexe à l'inventaire les titres de ces ouvrages.
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