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Avant-propos. L'âge de raison
Lucette Valensi

1 Le Centre de recherches historiques atteint l'âge de raison. Cinquante ans de projets

collectifs,  de  recherches  coordonnées,  de  travaux  orchestrés ;  autant  d'enquêtes

individuelles.  Cinquante  ans  de  réflexion  sur  le  métier  d'historien  et  son

renouvellement.  Cinquante  ans  de  confrontations  avec  les  historiens  des  autres

institutions,  français  ou  étrangers.  Les  résultats  sont  connus :  ils  ont  fait  l'objet

d'enseignements divers, ils ont surtout été publiés. Mais le travail livré au public est

dépouillé de ses échafaudages. Le long labeur de l'artisan ne laisse que peu de traces.

Les  ressources  mises  en  œuvre,  intellectuelles  autant  que  sociales,  apparaissent  en

partie dans les notes ou dans les paratextes, mais en partie seulement. Et qu'en est-il

des  projets  non  aboutis,  des  expériences  avortées ?  Beaucoup  nous  échappe  de  la

pratique du métier.

2 Prenant la direction du CRH en 1992, j'ai voulu en évaluer le patrimoine. M'ont alors

frappée  la  netteté  d'un  style,  d'une  exigence,  d'un  effort  partagés,  mais  aussi  la

progressive  érosion  de  nos  rapports  avec  les  fondateurs.  D'où  venaient-ils  et

qu'avaient-ils  voulu  faire  ensemble ?  Qu'est-ce  qui  les  avait  unis  ou  séparés ?  Les

protagonistes n'étaient plus parmi nous pour le dire. Les archives du centre n'avaient

pas  été  réunies.  On lança  donc un appel  parmi  les  anciens  et  leurs  proches,  et  les

premières réponses vinrent pleinement satisfaire notre attente : aux archives de Robert

Mandrou,  dont  on peut  aujourd'hui  mesurer  l'immense  richesse,  devait  bientôt

s'ajouter le fonds Philippe Ariès, en cours de constitution. Correspondances, rapports

divers, brouillons, notes de cours et de lecture permettent de restituer l'activité, les

méthodes, les attentes propre à chacun d'eux, mais aussi le milieu où ils se sont insérés.

Ces fonds rendront possible, un jour, une histoire de nos pratiques, de nos alliances et

de nos conflits.

3 Ceux qu'a connus Robert Mandrou à la VIe section de l'EPHE seront évoqués dans ce

recueil. La génération suivante, la mienne, n'a pas à épouser les querelles des anciens.

Pour ce qui me concerne, spécialiste d'histoire sociale, mais là-bas, en terre d'Islam, je

sais ce que je dois à Robert Mandrou, pourtant historien de la France et de l'Europe

moderne :  un  immense  élargissement  du  domaine  de  l'historien ;  l'invention  de
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nouvelles archives ; l'investigation d'objets de recherche nouveaux, qu'il eut l'audace

de  poser  comme  légitimes.  S'il  fallait  n'en  retenir  que  deux,  j'évoquerais  le  choc

salutaire produit, en 1964, par la lecture du livre intitulé De la culture populaire aux XVIIe

et XVIIIe siècles. La Bibliothèque bleue de Troyes et, quatre ans plus tard, celle de Magistrats et

sorciers au XVIIe siècle. Robert Mandrou aura marqué notre discipline d'une empreinte

durable. Il suffit d'entrer dans une librairie universitaire pour y trouver exposés ses

livres désormais classiques ; de fréquenter les grandes bibliothèques étrangères pour y

voir  au  grand  complet,  en  français  ou  en  traduction,  en  version  originale  ou  en

réédition, une œuvre qui se déploie sur près de trente ans, de 1958 à 1985. Œuvre d'un

précurseur qui a su inspirer à son tour les recherches fécondes d'historiens ultérieurs :

il  était nécessaire de se donner les moyens d'en mieux comprendre la genèse, et de

rendre à Robert Mandrou la place qui lui revient parmi les pionniers de notre École.

4 Christiane Mandrou, contactée par Catherine Velay-Vallantin, encouragée par Étienne

François,  consentit  à  nous  confier  les  archives  de  l'historien,  qui  fut  aussi  éditeur,

administrateur, et témoin engagé de son temps. Exprimons-lui ici notre très profonde

gratitude.  Elle  va  aussi  à Jean-François  Mandrou,  fils  aîné  de  Robert,  qui  proposait

bientôt de nous remettre des papiers plus anciens. De Berlin, Étienne François, de Haïfa,

Myriam Yardeni, envoyèrent d'un même mouvement la correspondance qu'ils avaient

échangée avec le maître. Celui-ci,  surtout, prenait note de toutes ses activités et en

conservait  la trace.  Nous voici  donc en possession d'un ensemble d'une diversité et

d'une richesse exceptionnelles, qui pose les fondations d'un travail encore à faire…
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