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L'établissement de la raison d'état et la Saint-Barthélemy

L'établissement de la raison d'état et la
Saint-Barthélemy

Marie-Madeleine Fragonard

Départ sur quelques éléments de lexicologie : des
ambiguités de spécifier les lieux ol les mots ont un
usage

Les locutions comprenant la spécification d'Etat se multiplient sur la fin du xvi© siécle.

Si donc, raison d'Ftat apparait dans les Satires de Régnier en 1609/12, affaires d'Etat figure
dans Gentillet en 1576, maximes d'Etat dans la Confession de Sancy (a partir de 1598), et
pour suivre d'Aubigné, régle d'Etat, dans le Discours par stances de 1611, et zélateurs de
1'Etat dans la Lettre a Louis XIII de 1621 & c6té d'homme d'Etat. Nous trouvons encore dans
Pasquier, Lettres, mort d'Ftat, sur la mort des Guise et rétrospectivement, celle de Marie
Stuart, en 1589, et martyr d'Etat sur la mort de Barnabé Brisson, en 1591.

Montaigne - essentiellement 111, 1 : De l'utile et de I'honneste - ignore ces expressions, mais
nous y trouvons raison publique avec une nette description négative :
[...] le bien public requiert qu'on trahisse et qu'on mente et qu'on massacre :
résignons cette commission a gens plus obeissans et plus souples ; [une] justice
énorme et hors de soi ; justice spéciale, nationale ; [et un gouvernement ou, il doit
'avouer], il y a des vices légitimes.
Le sens de raison se pose entre cause, explication et principe rationnel. Mais la
spécification par d'Etat a un sens trés explicite : s'il faut spécifier, c'est que ces motifs et
ces mots n'appartiennent pas a la norme normale, mais a un systéme qui s'oppose a cette
norme. Comme il y a depuis longtemps 1'additif diffamatoire, de Cour, qui dit qu'a la Cour
rien n'est philosophie sensée, s'il faut suivre le Philosophe de Cour, de Philibert de Vienne,
etc. La mention a éventuellement une capacité critique ou ironique, ce qui est le cas, dans
la premiére apparition recensée de raison d'Etat, dans un texte frangais, dans Mathurin
Régnier : c'est bien une énonciation d'opposants, comme le dit Marcel Gauchet.
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Mais lorsque raison d'Ftat, apparait dans Botero, ou du moins dans la traduction de
Chappuys (1599)', le méme terme n'est pourtant pas ironique. Il entend fonder un
discours positif : il entérine la séparation, mais n'y voit nulle ironie ni dépréciation, alors
que notre sens de raison d'Etat désigne tout sauf du rationnel. Pour nous, comme pour les
opposants ci-dessus mentionnés, il désigne des choses qui sont hors du commun sens de
raison. L'Etat a un mode de fonctionnement qui n'est pas celui de 1'ordinaire, mais pour
Botero, il y a une définition qui fait opter raison pour le sens de principe rationnel, et
donc avec un sens positif indéniable :

Estat est une ferme domination sur les peuples; et la Raison d'Estat est la

cognoissance des moyens propres a fonder, conserver et agrandir une telle

domination et seigneurie / plutdt pour conserver que pour fonder/ et bien que tout

ce qui se fait par les susdites causes soit dict se faire par la raison d'état, cela

néanmoins se dit plus des choses, qui ne se peuvent réduire a l'ordinaire et

commune raison (Botero, f° 4 v°).
Ce discours bizarrement se pose en opposant : si les machiavélistes ont dressé une raison
d'Etat contraire a la loi du Dieu qui sert les fins troubles des hérétiques, politiques et
athées, l'antidote est une raison d'Etat catholique?. Botero sera suivi par Possevin,
Ribadeneyra, Frachetta®. Ce débat des deux raisons d'Ftat est européen et
interconfesionnel : publication de Guichardin et Tacite & Genéve (1593-94) ; Pyrame de
Candolle dessine une troisiéme voie de la raison d'Etat 2 la frangaise, suivi par Lipse, qui
est suivi par Goulart.

Dans Botero néanmoins, l'expression est sujette a une distinction (probléme d'ailleurs de
la méme époque). Raison d'Etat a un sens positif et n'est pas la raison d'Etat que des
adversaires pernicieux essaient de faire passer pour telle. Et personnellement, il me
semble qu'il faudrait aussi s'interroger sur la sensibilité a la sémiotique linguistique : ce
n'est pas le seul cas ou les discussions travaillent par redressement du sens d'une
expression. L'amusant est qu'ici elle est redressée... alors qu'elle n'a pas encore été
officiellement formulée.

On peut se demander si les méchants, qui pensent mal, ne sont pas largement une
création fictionnelle, comme le libertin est un produit des apologies, dans la
démonstration de Louise Godard de Donville, 1'amplification créant des personnages
chargés d'étre des exutoires quand il y a un malaise diffus dont personne nommément ne
peut étre dit proprement responsable. De méme que se fixe, sur Machiavel, une haine
tenace et partiellement injustifiée, alors qu'il est un théoricien de la politique parmi
d'autres plus antiques. Le « machiavélien » est toujours l'autre. On continuera pour
l'instant a employer machiavélisme pour désigner le corps de doctrine condamné, par
commodité, en sachant que Machiavel n'en peut mais.

Cette création fictive enregistre des modifications effectives diffuses des discours ou des
pratiques (déja, cela ferait deux sphéres précises a interroger: le malaise social, les
résistances a la montée monarchique, les méthodes de gouvernement avec le rdle des
conseils), et des inflexions de discours ou de concepts formulés.

Passons sur la généralisation de l'appellation Ftat (il n'est par, exemple, pas dans le
Dictionnaire franco-latin d'Estienne, 1540); ceci nous meénera donc aux questions
suivantes :

1. Quand commence-t-on 3 penser que 1'Etat n'est pas soumis aux régles qui régissent le
monde ordinaire (probléme du droit auquel on se référe, le droit naturel devant, en
principe, étre commun a tous) ?
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2. Quand et pour qui cet écart est-il constitué en erreur, en scandale, a priori, ou parce
qu'il permet de sortir de la morale, et donc de recouvrir une tyrannie ?

3. Quand et pour qui cet écart passe-t-il pour une norme bénéfique ou acceptable ?

On comprend ensuite comment de réaction en réaction a la réaction, les nuances

s'enchalnent. Mais le début ? (idée qui reléve elle méme du fantasme !).

4. Quand et comment cette raison d'Etat, au sens négatif, passe pour avoir été formulée
par l'adversaire en principes positifs ?

5. Quand, accessoirement, cette raison d'Etat se joint-elle 4 I'expression en maximes,
préceptes, qu'on prenne la chose en bonne ou mauvaise part et, comment se pose la
question des destinataires des traités : cela nous expliquera peut-étre pourquoi... il ne
s'agit pas d'une sacralisation de 1'Etat, mais d'une technicité des affaires publiques.

La loi de I'Etat n'est pas la loi ordinaire

Quand les affaires d'Etat passent-elles pour relever d'une morale ou d'un droit différent
des affaires privées. Je ne sais. Je le rencontre en 1585 dans un titre: 1585, Gabriel
Chappuys, trad., Les Considérations civiles traitées par maniéres de discours par le sieur Rémy
Florentin, L' Angelier, 1585 : un manuel de « prudence civile » avec un répertoire des cas
(exemples tirés souvent de Tacite) « o il est permis de ne pas respecter les régles de la
morale commune ».

Cet ouvrage, sous cette formulation, désigne donc explicitement le phénoméne de
l'exception d'Etat, et la différence du commun et de I'Etat. On remarquera qu'il est sous la
plume du méme Gabriel Chappuys, traducteur de Botero.

On trouve aussi cette distinction dans des objections de discussions en 1585 formulées par
1'Apologie catholique de Pierre de Belloy (monarchiste): les hérétiques sont exclus des
droits de succession par les Edits, mais ce qui vaut pour les privés « qui sont sujets aux
loix politiques des magistrats de la terre » ne vaut pas pour les royaumes, depuis le
concile de Paris, sous Louis le débonnaire ! En 1588, encore, ce méme point est discuté
dans le Discours (ligueur) contre les calomnies imposées aux Princes et seigneurs catholiques par
les politiques de nostre temps : nos adversaires disent que le régime de succession tombe

[...] quand il s'agit des Empires et royaumes, n'estant lesdites constitutions faites
que pour les particuliers, et non pour les rois, qui sont desliés d'icelles, comme
ayant souveraine et absolue puissance.

Concédons leur cela et,

[...] ne considérons icy, que les loys Publiques, ou autrement les loix de 1'Estat.
Dans ces deux documents la distinction reléve de la valeur positive acceptée : non, ceci
n'est pas de la méme ampleur. Je formule I'hypothése que, lorsque et si, la distinction est
négative, elle n'est dite que sous le mode du reproche ; je n'ai pas trouvé d'assertion du
type « la morale de I'Etat devrait étre semblable a la morale privée » méme chez ceux qui
croient allier politique et morale.

Pourtant énormément de discussions continuent a s'appuyer sur le droit privé : I'Apologie
catholique de Pierre de Belloy, contre les Ligueurs (1585), argumente aussi du droit de
Henri de Navarre a la succession par le droit successoral privé. On ne peut lui préférer son
oncle, le cardinal de Bourbon, car il est sans exemple qu'un oncle prime sur le fils ainé de
la branche ainée.
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Il nous manque donc nos « méchants » qui fonderaient la distinction et en profiteraient

pour couvrir leurs exactions.

Nous ne trouvons aucune affirmation du type « morale privée égale morale publique », ni
«morale publique égale exactions légitimes ». Seules, des descriptions de cas concrets
répétés ou de théories antérieures finissent par induire une généralisation qui porte
d'ailleurs sur l'individu, plus que sur le systéme politique.

1l va de soi que pour établir la liste des principes négatifs qui gouvernent la maniére
d'agir des tyrans, les textes existent depuis Platon et, qu'il suffit de les puiser, dans les
philosophes et les historiens, 1a ou ils sont, dans Tacite, Guichardin, Commynes, et
Machiavel comme tacitéen. Il va de soi aussi que la conduite élémentaire d'un tyran
brutal ou sournois n'est pas de publier ses intentions (sauf sous la plume des adversaires
qui fantasment |'énonciation impossible ot I'homme du secret dit « je suis un homme du
secret, je mens, je tue, et je me désintéresse de 1'ensemble ». Ce fantasme génére des
pamphlets, au demeurant peu nombreux, et qui courent le risque d'incompréhension,
voir suite)...

Tout le monde dispose des textes de base identifiant le tyran, nihil novi en la matiére. Par
exemple, dans les Mémoires de I'Etat de France, un libelle, Apophtegmes, tome II, 378, fait la
liste des passages a méditer sur ce qu'est un tyran et les cite sans commentaire : Platon :
VIII® de la République ; Xénophon : Portrait de Hiéron ; Aristote : Politica, IV, 10 ; Cicéron : de
Officiis, 111 ; Sénéque : De la clémence, 1, 26, et divers dans Isocrate, Plutarque (les espions) et
Salluste : Catilina.

Il va également de soi que les catholiques, comme les protestants, ont une doctrine
officielle de la souveraineté des rois « absolus » et de 1'obéissance inconditionnelle - sauf
en ce qui concerne la conscience ; elle autorise la résistance passive intérieure, mais pas
la guerre. Cette dominante régit le droit royal depuis le Moyen Age et, reste la
formulation dominante, apres les guerres de Religion, qui représentent une sorte de
sortie excessive, questionnant les limites du pouvoir.

Des circonstances concrétes déterminent le clivage dans les comportements, des sujets
comme des Princes, créant l'impression de duplicité, a partir de comportements doubles
en effet.

Une premiére rupture, mais mal formulée en termes théoriques, se produit en 1561 quand
la politique de Michel de L'Hospital sépare ceux qui veulent une paix civile prioritaire et
ceux pour qui l'extermination des hérétiques est prioritaire. Nait, en 1568, le terme méme
de « politiques » pour désigner les catholiques, mais parfois aussi les protestants, qui
préférent la paix a 1'exigence purificatrice. Implicite : ils séparent I'exigence religieuse de
la pratique de 1'Etat (et lexicalement, plutét du Royaume que de 1'Etat). Ceci met en cause
les hiérarchies de choix, mais aussi la question de la morale : peut-il y avoir encore une
morale sans le fonds sacré... Quoi qu'ils en disent, eux mémes, la réponse dans le néo-
stoicisme est déja bien engagée.

La Saint-Barthélemy : discours dédoublés et pouvoirs
concurrents

La cristallisation me semble relever d'un fait historique précipitant, et ce d'autant plus
qu'il parait prendre tout le monde au dépourvu, sans explication prévisible. La Saint-
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Barthélemy, ou, il faut rappeler le paradoxe des faits : la paix, des édits de paix, et un
massacre, assez vaste pour ne pas pouvoir étre le fait d'un petit groupe emporté. La
réaction politique protestante européenne crée véritablement la littérature politique en
France, avec un point culminant en 1576 :

+ le mouvement dit des Monarchomaques (Hotman, Béze, La Boétie), qui soutiennent, en

dominante, que le peuple est souverain, la résistance 1égitime sous certaines conditions,

+ le mouvement des Malcontents, qui réunit les catholiques du duc d'Alengon et les
protestants de Navarre ; la résistance du prince en second est légitime contre les mauvais
conseillers du roi, et c'est d'eux que part la vive critique anti-machiavélienne, sous le titre
charmant de Discours sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un royaume
ou une principauté, divisé en trois parties, a savoir, du Conseil, de la religion, et Police que doit
tenir un Prince, contre Nicolas Machiavel Florentin (par Innocent Gentillet), 1576, qui sera
ensuite recopié par tous les bords, tellement il est bien fait dans son genre. Je reviendrai
sur ce milieu et son importance dans la naissance de toutes sortes de nouvelletés.

Tous nos textes affirment la préméditation et le crime d'Etat, et 1'application par le prince
de principes de gouvernements qui légitiment le crime d'Etat ; mais sur quelles bases ?

Y a-t-il quelque part, aprés 1572, un discours ostensible qui légitime le crime ou le

manquement a la parole ? non, certes, mais...

1.1l y a bien un discours officiel qui permet |'argumentation protestante. Attention : le
discours officiel en question s'appuie sur la notion de souveraineté absolue et d'alliance,
Etat égale religion. Ce discours officiel est déviant, car vacillant et non homogéne.

* Le lendemain, le roi écrit aux gouverneurs que l'attentat de Guise contre Coligny a
dégénéré en sédition populaire.

* Le surlendemain 26, il dit au Parlement que c'est par son ordre expres, pour empécher
les huguenots, agités par l'attentat, d'attaquer. Et le président Christophe de Thou répond
que c'est bien.

» Déclaration du 28, commandement aux gouverneurs des provinces: pour cause de
conspiration contre le roi et non pour cause religieuse ; on gardera juste les seigneurs
conspirateurs, et méme selon certains titres, il « prend ceux de la religion prétendue
réformée sous sa protection ».

+ L'ambassadeur aupres des Ligues suisses dit que 'amiral complotait de tuer Guise et
Anjou, et que l'affaire privée a dégénéré.

* Pibrac pour les Polonais : qu'une conjuration s'est faite autour de l'amiral blessé.

+ Monluc en Pologne : tumulte populaire réprouvé par le roi; on voulait juste tuer les
quelques séditieux qui eux voulaient prendre justice de force dans le Louvre. D'ailleurs il
n'y a que quarante morts notables. Et surtout, le duc d'Anjou n'y a pas trempé.

* Le cardinal de Lorraine a Rome déclare qu'il est l'effet d'une inspiration au cceur du
souverain « soudainement comme un grand Ange », alors que le légat écrit que le
massacre s'est fait sur ordre du roi (réjouissances a Rome le 6 septembre).

Les protestants mettent donc en avant, non seulement la brutalité des faits, mais
l'incohérence des discours officiels, vraiment officiels. Une part de cette incohérence, que
je tiendrais pour non concertée, tient a la nécessité de protéger deux sources du pouvoir :
Anjou et le roi, dont les intéréts ne coincident pas, comme il y aura ensuite, Alencon et le
roi. Le pouvoir et les groupes qui prennent la parole en son nom sont au moins deux. La
prolifération des textes qui ont intérét a dédouaner le duc d'Anjou, devenu roi de Pologne
(Lettre a Helvide, et ses suites), accentue la dissociation des discours officiels, déja
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constatée dans le cafouillage ci-dessus, et renforce donc le dédoublement du discours
royal et du discours princier qui s'entredésavouent (l'impression de duplicité, elle est 13).

2. Le cynisme des textes para-officiels, qui par contraste, semblent jouer le rdle de
révélateurs : le roi n'a garde de parler aussi franchement, mais sotto voce on peut bien
triompher.
* Les insinuations indiscrétes des précheurs sur le fait qu'on peut tuer celui qui a été
condamné (or Coligny I'a été avant I'amnistie).
* Le rdle des oraisons funébres de CharlesIX par Sorbin de Sainte-Foy qui raconte
comment un roi débonnaire et sage peut mourir en quelque sorte de la douleur des
troubles qu'on fait dans son royaume (et pas du remords !). C'est la « mauvaistié » de ses
sujets qui le tue :
C'est donc vous, parricides, c'est vous, qui l'avez couronné d'une couronne de
Martyre, et qui pensant vous prévaloir de sa mort, avez agrégé le sang de vostre
Prince innocent au sang de ses povres sujets, inhumainement meurtris presque par
tous les endroits de son Royaume. Que si les hommes sanglans et trompeurs sont en
abomination devant la face de Dieu, qu'est ce que vous devez attendre de sa justice/
aprés avoir couronné vos impiétez de cest acte le plus barbare et le plus cruel, que
le plus malheureux d'entre les Scythes sgauroit avoir pensé? mais qu'est il
merveille, si les Loups vestuz de l'habit de l'ouaille, couppent la gorge, et
meurtrissent 1'Aigneau, les implacables / de méme / au Roi tant debonnaire.
3. Le cynisme triomphal de quelques gestes catholiques et pontificaux. On envoie la téte
de Coligny a Rome... on frappe des médailles. En février 1573, Charles IX recoit une épée
bénie de la part du pape. Enfin Grégoire XIII fait représenter par Vasari dans la Sala regia,
la mort de Coligny, le roi se rendant a 1'Eglise en action de grices, etc.

L'amplitude de l'enjeu se voit a la prolifération des textes dont les Mémoires de I'Estat de
France, publiés en 1576, font le rassemblement et, a la prolifération de vrais-faux dont
Stratagemata di Carlo IX contra gli Ugonotti ribelli a Dio, imputé au fils de 'ambassadeur de
Mantoue a Paris, Capilupi, dont on ne sait trop, si c'est un faux huguenot ou, un vrai
ouvrage commandé par le Cardinal de Lorraine, mais, la version, en Frangais, sort de
Geneéve. Elle fortifie la version protestante du massacre comme projet délibéré, avec
attentat prémédité, et se réjouit de cette « sainte affection pour la religion ». Rien n'est
plus difficile que de discerner le vrai discours, d'un enthousiaste, d'un faux semé pour
faire croire que les enthousiastes pensent effectivement ainsi.

Les rectifications a travers le temps et les réécritures de faits sont, aussi, révélatrices ; un
Discours du Roy Henri. I1I, forgé dans l'entourage des Gondi, en 1628, pour disculper leur
ancétre, est supposé raconter ce que le futur Henrilll disait & Varsovie en 1573:
Charles IX a dit « qu'on les tue tous », et Gondi, bien siir, était contre.

Variations littéraires sur la raison d'Etat

Le séisme laisse des traces multiples a tous les niveaux d'analyse, hors de ce qui est
strictement politique, thémes ou images : L'essai sur « l'utile et I'honneste », les images
récurrentes de la brute et du renard, les loups et les agneaux, un ensemble de modes
réactifs anti-raison d'Etat et des représentations indirectes.

Attention danger, cependant : ces discours anti-raison d'Etat supposent que la raison
d'Etat des autres allie Etat et religion, et en sont fort fAchés, mais pour plusieurs motifs.
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» IIs considérent qu'on doit dissocier, le pouvoir est laic, ce qui n'exclut pas deux
tendances : les monarchomaques / les absolutistes.

* Oy, ils considérent que ce n'est pas le bon modéle d'alliance ou de religion : ce serait le
cas de d'Aubigné.

+ Et enfin, les individus et les partis évoluent dans le temps: les arguments
monarchomaques deviennent ligueurs, et les protestants deviennent absolutistes ;
d'Aubigné adopte successivement trois ou quatre systémes.

Les représentations littéraires de ces conflits trouvent quelque place dans les fictions
paralléles aux discours.

1. Le discours de la (mauvaise) raison d'Etat est toujours attribué aux conseillers, qui font
croire aux rois qu'ils sont des dieux, beaucoup plus qu'a l'initiative royale. La critique
rejoint donc le courant anti-aulique et aussi, remplace relativement, le discours sur le
Prince, en discours sur les Conseillers du Prince (qui ne sont plus seulement les membres
de la famille royale). Ce sont les conseillers qui lisent Machiavel. Cela reste donc un
discours de subalterne, une pensée inférieure, tentatrice... Voir dans Nicoméde, dans
Sertorius ou dans Suréna, ce qui équivaut a une scéne de tentation par le démon des rois :
Eritis sicut Dei.

2. Quelques tragédies sur la mort d'Etat, des morts ot il n'y a pas de fatalité, ni de cause
née des passions ou des conflits individuels - on fera la différence nette avec La Sultane de
Bounin, sur la mort du fils de Soliman, ou il y a des passions et certes un mauvais
conseiller menteur, mais pas d'évaluation en termes de politique — mais, choix politique.
L'actualité fournit la tragédie de Gaspard de Coligny, de Chantelouve et surtout L'Ecossaise
de Montchrestien : la reine Marie ne tient pas a mettre a mort une reine, sa cousine, mais
le conseil, puis les Ftats d'Angleterre tiennent le role du conseiller du meurtre d'Etat,
exigent la mort de Marie Stuart, comme comploteuse et dangereuse, alors qu'Elisabeth
parle de clémence. La tragédie est cependant décevante: la belle scéne, ou la reine
prendrait une décision, en pesant les deux argumentaires, est absente, et la piéce est
comme coupée en deux.

3. L'image dominante du monde déréglé hante la poésie, et transforme donc le
raisonnement politique en images passionnelles, démultiplication agissante du discours
critique. Nous n'en prendrons pour exemple que Les Tragiques d'Agrippa d'Aubigné, qui
multiplient les figures de la folie d'Etat. Le monde a l'envers et les nominations
renversées disent la raison comme déraison (Feux, 484), dans un monde en antiphrase. Le
chant 11, Princes, organise 'exhibition des conseillers menteurs, et désigne les coupables
(v. 651, machiavéliser), comme les comportements pervers (déguiser, mentir), et le chant
111, Chambre Dorée, construit le débat qui se joue dans le ceeur du sujet, cette fois sommé de
choisir son camp moral. La fable de Menenius Agrippa sur les membres de 'Etat est
réécrite en folie, ou la cervelle princiére infectée, « I'écume de leur pus leur monte
jusqu'aux yeux », rend la « téte de 1'Etat folle et dévoreuse ». « Le chef mange les bras ».
La liste des crimes imputés aux Valois est assez fidélement celui des « maximes » de
Machiavel et globalement tres influencé par Gentillet. Le meurtre des grandes familles, la
rupture de serments, l'exhibition religieuse compensant 1'impiété de fond:
l'encouragement aux mauvaises moeurs qui efféminent et abrutissent, |'excitation de
dissensions internes, relayées par l'incitation au duel ou la noblesse se consume, le pillage
du royaume, ceci par la seule volonté des tyrans qui appliquent leur immoralité toute
médicéenne, sous le signe de la monarchie.
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D'Aubigné refuse donc de leur accorder la moindre part de participation au divin, a la
rigueur quelque peu a l'Enfer.

4. Méme l'exégese est touchée, par polarisation sur certains épisodes bibliques.

Passons sur |'Epitre aux Romains, XIII, 1-6, qui est a tout le monde : « Tout pouvoir vient de
Dieu »*, mais Samuel vaut pour les monarchomaques et 1'exemple de Roboam accompagne
les jeunes rois successifs (Lettre a Louis XIII par d'Aubigné) illustrant, par avance, le
mauvais fils, en proie a des conseillers pervers qui veulent mater le peuple a coups de
baton.

Le crime de David qui fait tuer Urie, parce qu'il veut Betsabée, reste histoire privée, figure
de la faute et de la grace, mais pas de la raison d'Etat !

5. La promotion, paralléle a I'évolution des discours, de certaines images, iconographie et
métaphores, ainsi David El Kenz, « Le martyr huguenot : discours sur le crime d'Etat
jusqu'a la veille de la premiére guerre de religion », in Ordre moral et délinquance de
I'Antiquité au XX, Dijon, 1994, lit une évolution, méme dans les images de souffrance. Le
martyr Christ témoigne de Dieu contre la terre, vision théologique, alors qu'aprés 1572
s'impose « le tas de morts », le cadavre sans rédemption. Mort et violence dans la cité
terrestre, le cadavre accuse... et désacralise I'ordre royal. Le « tas » en question est aussi
dans Gentillet, qui parle de l'impact de cette vision globale. Le cadavre est le produit d'un
crime d'Etat.

L'idée d'une conduite perverse, devenue principe de gouvernement, ne manque donc pas
d'appui dans les discours, encore qu'elle ne soit jamais assumée.

Hypothése 1: la théorie infernale n'est pas vraiment formulée, mais 1'opposant
gravement 1ésé trouve dans le discours de seconde zone des possibilités de croire que ce
discours principe est effectivement présent et conscient.

Hypothése 2 : le sentiment du mensonge rhétorique est a son comble, non tant d'une
faillite globale de la sémiotique que d'une faillite de la rhétorique emportée par la
sophistique, et surtout par le mensonge social. L'Etat, mais surtout ceux qui usent mal de
I'Etat, engendrent un piége.

Hypothése 3: la connaissance détaillée du droit nous aiderait. Nous avons peut-étre
tendance a monter en scandale des cas que le XVI® ne jugeait pas scandaleux. Le massacre
de la Saint-Barthélemy est un scandale, mais 1'assassinat des Guise n'a rien d'imprévu (et,
deés 1587, on voit que le duc hésite a aller trouver le roi en sa personne, parce que tout le
monde lui dit de se méfier). Les juristes ont prévu, et méme en droit civil, I'équivalent de
la légitime défense, qui justifie la dissimulation et la rupture du serment ; le droit canon
en fait autant. Voir Pasquier, « Aux ligueurs », 1589. Peut-étre le raisonnement ne se tort-
il que parce que 1a ou les juristes ont pris I'habitude du droit canon et de raisonner
lentement, les non-juristes ne voient que le crime, enfin, le crime qui lése leur parti. Le
droit importe beaucoup : Gentillet accuse Machiavel d'avoir trop lu Bartole, qui n'est tout
de méme pas la révolution !

Penser |'Etat de facon laicisée : le tacitisme des
conseillers des princes

Mais il ne me semble pas que I'Etat soit sacralisé: la pensée méme de 1'Etat est une
laicisation de la notion de régne... Principe des principes, toute chose transférée change
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de contexte et, en fait, de sens. On ne transfére pas du sacré comme du vin en bouteille, et
méme, de Dieu au roi, c'est déja une dévaluation. D'autre part le travail effectif des
monarchomaques et des « politiques » est de hiérarchisation, Dieu en haut et les hommes
en dessous. Ensuite, ceux qui seraient favorables, le plus nettement, a une sacralisation du
pouvoir mettent en avant le pouvoir qui, en France, suscite le plus de blocage a priori : le
médiateur parfait serait le Pape. On se bat sans cesse, en France, contre la notion méme
de pouvoir sacré, en l'espéce contre les déclarations pontificales. Le seul fait que la
propagande pontificale fasse de la surenchere, crée son contrepoids juridique laic. Ceci
engendre des chassés-croisés et des clivages inattendus. De méme que la théorie du
contrat passe de certains groupes huguenots a certains ligueurs, I'opposition a une raison
d'Etat des autres, qui séparerait Etat et religion, a des ennemis dans toutes les
confessions.

On ne peut par ailleurs associer absolutisme et sacré. Le renforcement de 1'un ne veut pas
dire de l'autre. Qu'on donne de l'importance a I'Etat ne veut pas dire du sacré,
détournement de vocabulaire assez dommageable a la réflexion. D'autant que les
théoriciens italiens sont également favorables a un absolutisme pondéré. Ce discours de
juristes est trés précis : le pouvoir pour étre absolu n'a pas objectivement besoin de la
religion ; « la souveraineté ne se partage pas » est un argument plein, qui vient de loin, y
compris des incertitudes du XVe siécle ou le Grand Schisme et la guerre de Cent Ans
rendent trés incertain de savoir quelles personnes humaines ou sacrées détiennent quel
pouvoir concret. Quant aux discours frangais sur la France, méme les absolutistes
magistraux, comme Bodin, congoivent une limitation®. Sicut Dei, n'est pas tout a fait Dei.

Second motif pour refuser la sacralisation de 1'Etat : les idées en question ont des sources
sociales et des objectifs. D'ou et pour qui sortent ces nouvelletés ? Du courant double du
tacitisme et du stoicisme®, du lieu double qu'est le milieu royal et le milieu du duc
d'Alengon, avec comme méthode la réduction en maximes, et comme destinataires les
grands serviteurs de I'Etat.

Tacite pour déchiffrer 1'histoire selon des valeurs de réalisme, et les stoiciens pour la
morale et le contrdle de soi, voila qui concerne les érudits de la latinité, mais aussi les
milieux larges de la science et des traducteurs, ainsi que les milieux gallicans, 2 la fois par
le tacitisme et par la pensée politique italienne, croisant un peu plus tard la série Lipse,
du Vair, Goulart, Charron. Lipse écrit & Montaigne pour lui parler de Tacite. Pour en
rester a la premiére génération étudiée, nous croisons Gohorry, Etienne de La Planche,
Claude Fauchet comme traducteurs de Tacite. Gohorry, traducteur de Machiavel... est
affilié au groupe d'Alengon.

Quant au milieu du pouvoir méme, il lit comme tout le monde. Henri III se fait lire Tacite
et Machiavel par Baccio del Bene et Jacopo Corbinelli (traducteur de Guichardin, 1576) ou
par Cavriana, lecteur et médecin d'Henri III.

L'universalité de la référence (depuis la fin xvesiécle!) vient en grande partie de la
double lecture constante possible de Tacite. Il est contre les tyrans qu'il dénonce / il est
pour la prudence concréte du tyran intelligent comme Tibére. Mais nous avons des
antécédents, qui sont parfaitement présents a la conscience des lecteurs et
commentateurs. Le méme rapport de condamnation/éloge s'opére entre Commynes’ et
Louis XI, un roi perfide, un roi qui réfléchit avec cupidité, déloyauté, intrigue, ruse.
Goulart recommande Commynes, de méme que Boccalini et Ammirato.

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 20 | 2008



61

62

63

64

65

66

67

68

L'établissement de la raison d'état et la Saint-Barthélemy

1l se développe un discours sur Tacite qui est aussi un discours sur I'histoire, son rdle et
son action comme modéle de comportements, bons et mauvais, et qui est associé a la
production de traités sur la politique.

1579, Paolo Paruta : Della perfettione della vita civile (Perfection de la vie politique), escrite en
Italien par le seigneur Paul Paruta, gentilhomme vénitien, traduite en Frangais et rédigée en
articles, sommaires et advertissements par Monsieur Frangois Gilbert de la Brosse, Angevin,
licencié es droicts, Aumosnier de la Reine Mére, Conseiller et Aumosnier ordinaire de Monseigneur
le duc d'Anjou, et de Brabant, frére unique du Roi, Paris, Chesneau, 1582.

Philippo Cavriana : Discorsi... supra i primi cinque libri di Cornelio Tacito nelli quali si trattano
molte cose al governo publico, e delle Corte appartinenti, e insieme varii casi seguiti, nelle
presenti guerre Civili di Francia, per instruttione della vita humana, con una tavola
copiosissima della materie piu notabili, I, ed. 1597, puis Fiorenza, Giunti, 1600. Cavriana,
médecin et lecteur de 1'académie du palais d'Henri III, est agent secret du grand duc de
Toscane?.

Ces braves gens tournent tous dans le milieu du duc d'Alengon - Anjou, comme Gentillet,
c'est-a-dire dans le milieu des Malcontents (voir A. Jouanna, et J. Boucher dans le colloque
Henri I1I). Plus ou moins, c'est une parole issue de milieux officiels et d'opposition
officielle. Le cas de Gentillet est remarquable car il est protestant, anti-italien et contre la
« tyrannie » qui s'exerce, en France, depuis quinze ans, selon son Epitre dédicatoire au
duc d'Anjou :

[...] j'écris/ pour descouvrir aux gens d'entendement de nostre nation Francaise la

source et les autheurs de la tyrannie qui est exercée en France depuis quinze ans et

plus, par ceux qui ont trop abusé tant de la minorité que de la bonté naifve du Roy :

il est advenu, par la grice de Dieu, que votre Excellence a pris la protection des loix

et du bien public du Royaume contre cette tyrannie.

Et de dénoncer prioritairement
[...] les mauvais conseillers, flatteurs, ambitieux, avares et surtout estrangers.

Machiavel serait « l'alcoran des courtisans » (titre sous lequel une premiére version est
publiée en 1572 ; ce texte, trés anti-médicis, vise, en dominante, le Conseil du roi (ce qui
veut démolir Birague, Gondi, Gonzague).

Donc les choses se cristallisent dans 'opposition officielle, dans le pouvoir que donne le
« droit de révolte », qui est presque de Dieu, mais qui ne peut précher que 1'utilité et le
bien public.

Maximes d'Etat : pédagogie de la politique

La formulation méme nous donne une autre piste de réflexion : les sentences, maximes,
principes. 1l est de tradition de tirer de Tacite des formules mnémotechniques,
comparables aux « Mots dorés », et autres sentences tirés de Sénéque, apophtegmes...
C'est le cas chez Scoto, Boccalini, Barrientos, Piccolomini, Frachetta, Frezza, comme
commentateurs de Tacite. En France, Charles Paschal donne une édition de Tacite avec ce
projet :

His observationibus obscura illustrantur, pressa e concinna/.../ explicantur scitur digna

atque adeo ea, quae in ima praecordia demiti ab iis, qui publica munia capessunt, debent, in
breves praeceptiones redacta sunt, Paris, 1581.
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Ce style d'écriture est essentiel, et le systéme qui va s'imposer attribue le tout a
Machiavel (qui ne rédige pas en maximes) alors qu'il s'agit de choses plus tacitéennes et
plus aristotéliciennes.

Innocent Gentillet, dans le Discours sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne
paix un royaume ou autre principauté (anti-Machiavel), dédié a Francois d'Alencon (1576),
organise son plan autour de la réfutation de cinquante maximes (Machiavel est condamné
pour penser la politique de fagon autonome, pour athéisme, immoralisme et instigation
au tyrannicide). Gentillet est plus « politique » que huguenot, dans la tradition francaise
et aristocratique, il nous faut des bons conseillers.

Guichardin aussi se réduit en maximes. Charles Paschal (Carlo Pasquali, protégé de M. de
Savoie, et neveu d'un martyr protestant), ami de Corbinelli édite Piu Consigli e avvertimenti
di M. F. Guicciardini in materia di republica e di privata, Paris, Morel, 1576, dédié a Catherine
de Médicis. Plusieurs avis et conseils de Frangois Guichardin, tant pour les affaires d'estat que
privées, traduites d'italien en francais par Antoine de Laval, Paris, Guillemot, 1598.

L'aphorisme politique’ est a la mode : Alamos de Barrientos est traduit par Canini, avec un
Discours de 1'auteur pour l'intelligence, 1'usage et 1'utilité de ses aphorismes. Collection d'
Aphorismes politiques, par Lambert Daneau, 1612

On culmine : Frachetta, 8 000 maximes, dans le Seminario de 'governi di stato e di guerra,
Venise, 1617.

Cette technique explique l'association constante entre les maximes d'Etat et la raison
d'Etat : une maniére de penser et d'écrire, qui devient une forme de la didactique. La
politique s'apprend. Ce qui pose la question des destinataires et donc de 1'appropriation
des notions politiques. Notre corpus vient, en fait, se substituer aux « éducations » du
Prince, qui ont d'abord le Prince pour destinataire®.

Textes de conseillers, ils visent une éducation de conseiller, trés fréquemment. On
admirera que le fils d'Hotman le monarchomaque, Hotman de Villiers, soit I'auteur d'un
L'Ambassadeur, et j'entrevois un Conseiller d'Estat, par Philippe de Béthune, 1633 qui doit
bien étre le fils de Sully, et des Résolutions politiques ou maximes d'estat par Jean de Marnix,
1631, qui doit bien, aussi, étre un fils ou petit fils du conseiller de Guillaume d'Orange.

Le fait « scandaleux » est dans la communication, non des secrets, mais des principes.
Chacun va pouvoir raisonner. L'Etat se raisonne, et la montée de courants rationalistes,
comme la philosophie de Charron et le néo-stoicisme, milite pour une prise en main, par
les individus (d'élite, évidemment), d'une action collective qui soit réfléchie : ramener en
effet 'Etat A sa raison trés raisonnable. La politique devient une science, un art, voire un
art expérimental, d'ou le réle de l'histoire (et de Tacite) qui est une expérience par
personne interposée.

Gentillet (p. 2),

1l faut donc que ceux qui se meslent aux affaires d'un estat public sachent non
seulement les maximes et reigles de l'art politique,
mais aussi... sachent les accommoder au réel.

A cbté des institutions du Prince, de plus en plus rédigées, comme les conseils du prince a
son fils, monterait donc une institution du conseiller, et méme une institution du sujet,
susceptible de bien réussir dans le genre. Le sujet est de plus en plus responsable de son
Prince, et de moins en moins propriété du Prince. La marque en téte de Gentillet, est
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Consilium, pietas, politeia coronam firmant, qui rectifie la devise de Charles IX, Pietate et
Justitia.

Je termine avec Charron, De la Sagesse : si on considére que I'homme doit se débattre pour
apprendre a régir 1'utile quotidien, il se tient méme a l'écart des principes d'illusion,
quitte a se conformer, non a sa raison privée, mais a « la raison et observation publique
qui est plus sage que nous ». La raison commune fait primer la société, plus que 1'Etat, le
conseiller, le magistrat. S'il y a un motif pour que la morale et la politique se rejoignent,
c'est cette raison qui stabilise. Il n'y a pas, non plus, de gaieté de coeur obligatoire : le
prince, voulu par Dieu, et absolu, peut parfaitement étre un mauvais prince ; le monde tel
qu'il est, est un pis-aller...

Le néo-stoicisme aidant, je me demande si on n'invente pas, en méme temps, la notion de
devoir, un idéal du sujet (du transfert de I'aliénation, de la force contrainte a la terreur
sacrée, de la sacralité a la persuasion intime) comme avatar de la théorie du contrat, le
« Devoir mutuel des rois et des sujets » comme dirait d'Aubigné.

La politique s'apprend, mais il y a des restrictions, et les plus sceptiques en reviennent a
l'idée d'une providence qui se joue de la malice calculée ; le « sage mondain » ne peut tout
faire. Voir Pasquier sur les décisions du duc de Mayenne en 1590 : il ne pouvait pas mieux
raisonner en raisonnement politique.

La sacralisation des rois

Le monde vise donc 1'action dans le monde. Par contre, le discours sur la sacralisation
apparente du roi croit constamment, et ceci, me semble-t-il, sciemment, sous Henri IV,
mais surtout dans les premiéres années de la régence, 4 cause des deux régicides
successifs : on se console du premier, si utile, mais le second est ressenti comme

calamiteux.

Les discours sur le tyrannicide ont produit des effets concrets ; on mesure le danger des
débats théoriques, d'autant qu'il y a des signes extérieurs d'adhésion a la doctrine
criminelle, encore plus inquiétants que pour la Saint-Barthélemy. En France méme, les
deux pouvoirs qui se retrouvent face a face, le légitime Navarrais et l'illégitime mais
religieuse Ligue, ont forcément des réactions trés contrastées. Du c6té de la Ligue une
véritable provocation permanente accompagne la guerre objective : |'attitude de Mme de
Montpensier (toujours les seconds rdles!), l'attitude des prédicateurs, en particulier
parisiens, et 1'attitude de Rome, méme si Jacques Clément n'est pas sanctifié, quoiqu'il y
ait dans Mariana (livre br{ilé en 1604). Louise de Lorraine demande chaque année jusqu'a
sa mort, a chaque pape, de faire célébrer le service funébre dii au roi de France, et chaque
pape refuse, le disant, de fait, mort excommunié.

Outre qu'on condamne, avec énergie, les livres, la veille gallicane est trés sensible, attisée
par l'antijésuitisme (et les jésuites étrangers publient beaucoup).

Les obséques de HenrilV, sont alors congues comme la démonstration de 1'unité du
Royaume et pour la stabiliser, sont 1'occasion de préches officiels dans une surencheére
des prédicateurs. Les Oraisons funébres de HenriIV (publiées en recueil par Du Peyrat)
peuvent profiter du fait que le roi est au Ciel pour le diviniser un peu plus que de son
vivant ; 1a le sacré coule a flot. L'objectif est de faire taire, une bonne fois, tout discours
qui prétendrait atteindre les rois et douter de leur foi.
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Simultanément, c'est la fin de la construction de la 1égende des rois sacrés (voir les dates
des légendaires donnés par Bloch et Kantorowicz), 1'offensive sur la sainteté laique (la
Cour sainte du Pére Caussin) et le culte de Saint Louis.

Par ailleurs la religion reste toujours le meilleur moyen de régner et les prédicateurs sont
les meilleurs appuis d'un roi, depuis Machiavel on le sait ; depuis la Contre-Réforme, on
l'applique, et depuis les libertins, on le fortifie !

On re-sacraliserait sciemment - en y croyant ou pas - pour que ceux qui croient au sacré
arrétent de tuer les rois. La encore la vision gringante « prouve » : d'Aubigné rappelle a
Louis XIII qu'a la mort de son pére, le pére Coton lui aurait dit :
Non Sire, on ne vous tuera pas parce que vous serez un fils soumis de 1'Eglise.

En France, en quelque sorte, la vision dominante - mais c'est peut étre seulement celle
des juristes - veut impérativement une domination de I'Eglise par 1'Etat et ne consent
qu'a titre pragmatique a l'apothéose royale, accompagnée du reste d'une grosse offensive
conjointe sur l'histoire des institutions (Flavin, Le Livre des Parlements, les histoires des
charges et offices principaux, etc.), y compris les cérémoniaux, qui matérialisent
I'établissement d'une hiérarchie séculiére. Il me semble qu'on accentue, ici, un principe
liturgique mais non un dogme, avec une tres grande rationalité : faites semblant de croire
et bientdt vous croirez, mais ce n'est pas nécessaire. Pascal a déja tout dit sur la nécessité
des apparences (ce qui est une réponse a notre anxiété du mensonge sémiotique ci-dessus
diagnostiqué).
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