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Le tailleur et son apprentie

Le tailleur et son apprentie

Jean-Paul Desaive

Rencontre de Colombe et de quelques autres

Quand un texte d'archives quel qu'il soit se présente a nous dans sa fausse innocence,
nous savons qu'il ne faut surtout pas le prendre au mot, se laisser séduire. Ce texte a un
contexte institutionnel (judiciaire, administratif, religieux...) ; il date d'un moment, vient
d'un lieu, émane d'un milieu; il semble seul de son espéce ou ressemble a quantité
d'autres; il est complet ou incomplet, intact ou mutilé, fragmentaire, effacé, raturé,
maculé, calligraphié, gribouillé; il a un support matériel (papier, parchemin); il est
manuscrit ou imprimé et s'entoure ou se charge de signes divers (filigrane, marque de
papier timbré, foliotation ou pagination, mise en page désinvolte ou rigoureuse, initiales
simples ou ornées, illustrations) qui sont, pour le spécialiste ou pour le simple habitué,
autant de marques d'identité, de reconnaissance, de familiarité. Or, malgré des
caractéristiques plus ou moins équivalentes, certains documents retiennent 1'attention,
suscitent l'intérét, I'émotion, d'autres non. Pourquoi celui-13 et pas un autre ? Le choix
d'un texte que 1'on décide de commenter pose le probléme de la séduction presque dans
les mémes termes qu'entre individus : pourquoi lui et pas un autre ? Pourquoi elle et pas
une autre ? 1l va falloir, en tichant de I'expliquer, s'expliquer.

Et pour le faire, raconter d'abord, briévement, 1'histoire simple, mais non banale, dont il
va étre question : le récit composite et fragmentaire d'un processus de séduction au sens
contemporain du terme!, qui prend naissance et se développe entre un homme marié et
une jeune fille, aux dépens et au dépit d'une épouse, devant un public curieux de nouvelles
fraiches, les habitants de Vermenton, gros bourg de Basse-Bourgogne? On est en
juillet 1753. Colombe, fille mineure de Jean Bourdillat, cordonnier a Vermenton, est
employée comme « servante », en réalité apprentie ou ouvriére?, chez Michel Paysan,
tailleur d'habits demeurant audit lieu, pére de famille, mari d' Anne Mignout.

L'apprentie et le tailleur travaillent ensemble et tout proches 1'un de l'autre, mesurant,

coupant, pliant et cousant les étoffes, corps immobiles et mains agiles, langues aussi,
badinant ensemble*, dans la position obligée de leur métier qui est d'étre assis en tailleur
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sur l'établi. Position naturelle pour un homme portant culottes, équivoque pour une
femme portant jupons: et la suite le montre®. Car au terme d'une double instance
introduite devant le juge local, d'abord - par Colombe, 1'apprentie, puis par 1'épouse du
tailleur, Anne -, les témoins parlent. Tous fréquentent en voisins, en parents, en amis et/
ou en clients la boutique du tailleur, dont I'établi est probablement visible de 1'extérieur,
tout contre la croisée. Tous et toutes se rencontrent également dans d'autres boutiques
d'artisans du bourg, et naturellement dans la rue, sur le pas des portes, avec plusieurs
autres voisines, comme l'explique une femme?¢: c'est 1'été, dont les chaleurs, elles aussi,
jouent leur rdle dans cette histoire.

A quelques variantes prés - comme d'habitude - ces témoignages se recoupent, centrés
sur un petit nombre d'épisodes observés par un témoin ou rapportés a celui qui témoigne,
tantbt trés briévement, tantdt avec des développements ou des commentaires qui
éclairent progressivement la maniére dont les choses se sont passées et le sens qui leur
est donné. En version courte par exemple, I'épouse,

[...] voyant son mari et ladite Bourdillat qui alloient dans leur écurie, elle les suivit

et trouva son mari riant et ladite Bourdillat pleurant.
Ce qui laisse le lecteur sur sa faim’. En version longue, I'épouse raconte a une voisine,

[...] qu'un jour ladite Bourdillat qui travailloit chez eux, ayant été dans leur écurie

Oter un de ses jupons a cause qu'elle avoit trop chaud, son mari l'y avoit suivie et

qu'elle, y étant entrée aprés eux, elle trouva ladite Bourdillat pleurant, son

mouchoir® détaché ; et que lui ayant demandé ce qu'elle faisoit la et pourquoi elle

pleuroit, elle lui fit réponse que c'étoit son mari qui l'avoit embrassée et qu'elle ne

vouloit pas de ces maniéres-1a°.
Il manque a cette version une autre explication des pleurs de Colombe : en repoussant le
mari qui voulait l'embrasser, elle

[...] se donna de la téte contre une échelle®® !
Les autres épisodes clés, rapportés par les témoins comme étant les principaux griefs de
1'épouse, sont que Colombe « se mettoit sur I'établi », en travaillant avec le tailleur, « vis-
a-vis de lui, les jambes croisées », voire « les jambes 1'un dans l'autre »' ; qu'elle est allée,
un jour de féte et malgré la défense de son pére, rejoindre le tailleur au bourg voisin de
Cravant « et lors qu'elle 1'eut trouvé elle lui dit Mr Paysant, que vous étes donc joli ! »'?;
qu'a la foire derniére, 1'épouse du tailleur ayant acheté deux couteaux, 1'un pour elle,
'autre pour son mari, « le mari dit a sa femme il en faut acheter un pour Colombe
Bourdillat, parce que vous avez perdu le sien », mais il y a une autre version trés
différente de I'histoire du couteau; et enfin « que 1'on alloit faire une chanson sur ledit
Paysan, sa femme et ladite Colombe »*5.

Des hommes aussi bien que des femmes sont appelés a témoigner, mais celles-ci sont
logiquement plus nombreuses (il s'agit d'un conflit entre femmes, ce sont leurs amies,
voisines ou collégues de travail qui ont vu et qui parlent). Or, ce que les témoins
masculins retiennent ou veulent retenir du comportement des trois protagonistes, et
surtout de l'apprentie et de 'épouse, c'est essentiellement une gestuelle : comment elles
se tiennent, ce qu'elles font, etc. En revanche, les femmes s'attachent a rapporter en
détail a la fois des situations et des dialogues qu'elles jugent significatifs, et qui le sont en
effet. 1l parait clair que les hommes n'entendent pas accorder trop d'importance a cette
« histoire de femmes », tandis que celles-ci s'y impliquent beaucoup plus directement.

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 24 | 2000



Le tailleur et son apprentie

Un juge et des témoins

Devant la propagation des rumeurs et l'imminence du scandale, c'est la séductrice
présumée, Colombe, qui porte plainte la premiére devant le juge local, affirmant avoir été
traitée, par des gens qu'elle ne nomme pas, de

[...] putain, salope et autres invectives semblables... lesquelles ne tendent a rien

moins qu'a ternir la réputation, la probité et I'honneur de la suppliante.
Elle demande la permission au juge d'en faire informer, premiére étape d'une procédure
judiciaire. Mineure, elle a naturellement agi sous 1'autorité de son pére, qui 'y autorise
(et qui probablement 'y a fermement invitée, car a travers sa fille, c'est sa propre
réputation qui est en jeu)'. Son age n'est pas précisé mais, par d'autres sources, nous
savons qu'elle a environ vingt-deux ans, tandis que le tailleur en a vingt-huit'’.

Le juge, prévot royal de Vermenton, fait son travail. Il donne a la plaignante permission
de faire informer, par-devant lui, « des faits incriminés ». Défilent alors les témoins. Mais
'épouse du tailleur s'est plainte, de son c6té, du comportement de Colombe avec son mari
(et implicitement, de son mari avec Colombe). Ce qui suscite une contre-enquéte de la
part du méme juge, avec comparution d'autres témoins.

Or ceux-ci ne se départagent pas, comme on pourrait s'y attendre, en deux camps. C'est
plutdt une convergence de points de vue qui s'exprime, plus sévére dans I'ensemble pour
'épouse que pour l'apprentie : « voila bien du bruit pour pas grand'chose », déclare un
témoin masculin®®, qui ce disant ne reste pas « neutre » mais définit la position qu'il
entend adopter dans 'affaire et qui est celle d'une partie des comparants. Ils disent, et
veulent ainsi signifier, que Colombe est une « honnéte fille » mais qu'elle devrait savoir
que « les mauvaises contenances (donnent) occasion aux gens de mal parler »*, tandis
qu'Anne, 1'épouse légitime, se déconsidére et prend des risques de sanction pénale en
parlant de l'apprentie comme de « la putain de son mari ». Pour d'autres, Anne a quelque
raison de se méfier et de se plaindre, 3 condition de mesurer ses termes, car il est

[...] honteux qu'une femme fasse parler de cette fagcon sur son compte et sur celui
de son mari?,

et elle doit éviter de manifester ouvertement et violemment (bien qu'en paroles
seulement) « sa jalousie »*. Ainsi les commentaires des témoins différent et se rejoignent
en méme temps, mais essentiellement sur le comportement des deux femmes. On évoque
peu et surtout on ne juge pas celui du mari, alors qu'il se montre tant6t entreprenant,
tantot réservé (mais toujours devant témoins !), qu'il ne se géne guére pour susciter et
entretenir la rivalité entre Colombe et Anne, enfin qu'il est le grand responsable du
scandale : il lui suffirait de renvoyer son apprentie pour faire taire la rumeur. Mais voila,
I'épouse elle-méme s'y oppose,
[...] parce qu'ils avoient beaucoup d'ouvrage, par conséquent besoin d'ouvriéres,

et surtout, avoue-t-elle a une voisine, parce qu'

[...] elle appréhendoit (que Colombe et son mari) ne se vissent en secret... et qu'elle
alloit faire dire une messe du Saint-Esprit pour qu'il se détachat d'elle?

De la lecture a l'interprétation

On ne résume pas sans dommage plus de trente-cinq pages d'une procédure a laquelle il
manque des piéces importantes (l'interrogatoire des deux plaignantes, notamment) et
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dont presque chaque témoignage apporte une nuance, un élément nouveau, une légére
contradiction au précédent. Pourtant, on retire de sa lecture une impression globale de
véracité et de cohérence, d'autant plus rassurante que la réalité transmise par les témoins
ne se réduit pas a ce qu'ils racontent, mais s'étend a ce qui, pour eux, va de soi et
s'exprime a leur insu.

Cette réalité si perceptible pour quiconque fréquente ce genre d'archives judiciaires
(voire les campagnes d'aujourd'hui), c'est d'abord l'intensité et le naturel des liens de
sociabilité entre individus des deux sexes, dont le métier, le domicile, le statut social et
|'4ge different, mais qui agissent comme si, ces marqueurs d'identité diiment précisés et
reconnus, le reste allait de soi. Précisons: a l'intérieur d'un espace de familiarité aux
contours assez flous mais ou tout le monde se connait ou du moins peut étre facilement
identifié. L'étranger n'a pas a venir de loin, il suffit qu'il soit inconnu. Dans cet espace
d'interconnaissance, ce qui va de soi, par exemple, c'est que le vigneron qui travaille a
« biner et essoumasser » les vignes du tailleur soit invité plusieurs fois a souper, chez lui
quand il lui apporte, le soir, des javelles pour allumer son feu... et dés lors puisse
témoigner qu'il a vu Colombe et le tailleur badiner ensemble et s'embrasser, « qui est tout
ce qu'il a dit savoir »*. De méme, il est tout naturel, pour une femme qui vient « pour
acheter de la toile », de traverser la boutique du tailleur et d'aller « dans une chambre de
derriére » ou I'épouse vient d'essayer un « corps », vétement qu'elle a fait essayer aussi a
Colombe, pour qui il est trop grand®. Intimité, donc, des deux rivales, réunies pour cet
essayage, intimité aussi avec l'arrivante, qui, s'adressant a I'épouse, commente :

[Si cette robe ne va pas a Colombe], cela n'est pas étonnant, puisque vous étes

nourrice? et qu'elle n'est qu'une fille,
sous-entendu, a la poitrine menue. Avis partagé par le tailleur, qui a probablement suivi
la conversation depuis sa boutique et qui survient disant :

Je parie qu'elle n'a pas de si gros seins que moy?* !
Cette faculté d'entendre et de voir et cette propension a écouter et a regarder d'une piéce
a l'autre, d'une maison a une autre ou a la rue, tout ce qui se fait et se dit, relévent de
cette maniére de vivre, de cette culture de voisinage que les témoins décrivent sans y
prendre garde, tant elle va de soi et tant elle est acceptée. Tout le monde en use de la
sorte, il n'y a pas de sphére du privé, de véritable intimité revendiquée contre la curiosité,
bien ou malveillante, d'autrui. Qui peut voir ou entendre se sent autorisé a raconter tout
de suite, « dites-nous donc des nouvelles », ou plus tard devant le juge, ce qu'il a vu ou
entendu, sauf les

[...] discours que I'honnéteté et la pudeur ne permettent pas de coucher par écrit?,
propos que I'on se refuse méme d'écouter?.
C'est ainsi qu'ayant entendu « depuis sa chambre » la femme du tailleur inviter Colombe a
aller au bourg de Cravant « pour engager son mari a revenir plus tot », et aussi pour en
rapporter du lait et des cerises, la Demoiselle Quincy, fille majeure, descend aussitdt de
chez elle pour proposer a Colombe de 1'y accompagner. Celle-ci accepte avec réticence,
car son pére lui a défendu d'aller a cette féte qui est aussi un rendez-vous et elle risque,
s'il 1'apprend, d'étre grondée ou méme battue®. Arrivées a Cravant, elles cherchent
ensemble et trouvent le tailleur a 1'auberge, ou elles se rafraichissent en sa compagnie.
C'est jour de féte et il fait beau, on a dressé des tables au-dehors, hommes, femmes et
enfants peuvent se méler dans ou devant le cabaret ou l'auberge, lieux normalement
réservés a une clientéle masculine. Puis, en troupe assez nombreuse (le tailleur, sa petite
fille, sa niéce, un compagnon et un camarade, plus Colombe et la déposante), tous
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reprennent gaiement le chemin de Vermenton (environ six kilométres a pied), les
hommes portant le pot de lait, « qu'en badinant ils cassérent », et Colombe les cerises,
dans son tablier, qu'elle finira aussi par répandre A terre. A cause de la chaleur, on fait
halte dans un bois « pour s'y reposer et rafraichir », et la Demoiselle

[...] ayant eu quelque besoin, entra un peu avant dans le bois [...] et s'en revenant

aupres d'eux elle s'apercut que Paysan embrassoit ladite Bourdillat®.
On pourrait en rester 13, a ce badinage non exempt de brusquerie maladroite?!, a la
simplicité apparente d'une idylle rustique oti ne manquent ni le pot de lait (cassé), ni les
cerises dans le tablier, ni les baisers volés dans le bosquet ; o1 s'expriment aussi, a travers
plusieurs témoignages et de maniere directe et candide, la tendresse de 1'une (« mon petit
ami que je vous aime donc ! ») ou la rage de 1'autre (« la chienne de putain, si je la tenois
je la mangerois comme un grain de sel ! »%), tandis que le mari, démonstratif en privé, se
montre liche en public, autre permanence culturelle. Ce qui se transformerait dans la
fiction en pastorale conventionnelle, en bergerie douceitre, tire ici son charme du
désordre du récit, de la franchise des propos, de la ressemblance et de la différence entre
cette histoire vécue et |'univers artificiel de la fiction®.

Ce pourrait étre en effet une fiction car les conditions qui ont permis 1'établissement
d'une relation entre Michel le tailleur et Colombe l'apprentie sont inhabituelles. Sauf
pour les couples mariés d'agriculteurs, de commercants ou d'artisans qui travaillent
sinon ensemble, du moins de concert*, on sait que l'activité professionnelle sous 1'Ancien
Régime se caractérise par une ségrégation des sexes presque aussi stricte que dans I'Eglise
ou dans les écoles®. L'historiographie se plait a souligner la diversité des métiers
d'autrefois et la maniére dont elle se répercute sur la topographie des villes, avec des rues
et des quartiers ou se regroupent par spécialités les différentes activités ; mais elle insiste
moins sur le fait que l'atelier est un monde essentiellement masculin : les maitres artisans
avec leurs compagnons et leurs apprentis forment des milieux fermés, rivaux, avec leurs
rites (et notamment de dures épreuves initiatiques), leurs fétes patronales, leurs
confréries pieuses, leurs places assignées dans les processions®. Les seuls lieux dans la
ville et ses abords ol les femmes qui travaillent sont présentes en nombre sont les bords
de riviére ou le lavoir pour les lavandiéres, les blanchisseuses ; certains marchés situés
souvent au cceur de la ville (vendeuses de volailles, de fruits et légumes) alors que les
marchés masculins de chevaux et de bestiaux se situent a la périphérie ; les hépitaux et
les couvents avec leurs religieuses et leurs converses ; les auberges avec leurs servantes ;
les rues mal famées avec leurs prostituées, et souvent, sur le seuil des maisons et sur les
chemins, les fileuses, ou devant les béguinages du Nord et les maisons du Velay, les
dentelliéres. Partout, l'activité professionnelle par excellence des femmes, ce sont les
« métiers de couture ». Encore n'est-ce pas leur exclusivité : si 'apprentissage des filles se
fait le plus souvent chez une couturiére, il peut avoir lieu chez un tailleur, dont la
compétence et le savoir-faire sont considérés comme supérieurs a ceux des couturiéres®.
C'est ce qui explique que, parmi les témoins au proces, deux femmes au moins soient
venues travailler chez le tailleur et résider temporairement chez lui, a la fois pour le
seconder et pour se perfectionner.

La situation de Colombe parait donc insolite, non parce qu'elle est employée chez un
tailleur, mais parce qu'elle I'est pour une période longue, avec un statut officiel de
«servante » qui déguise son role effectif d'apprentie®®. Outre l'attrait mutuel
incontestable entre le maitre et 1'éléve, leur cohabitation diurne pour cause de travail®
constitue la circonstance imprévue, nécessaire et suffisante qui va leur permettre de
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jouer le jeu dangereux de la séduction pendant plusieurs mois consécutifs®, ce qui est a la
fois incompatible avec les commandements de 1'Eglise et, surtout, avec le code local trés
strict des relations entre les sexes. On sait qu'il y a
[...] dans les campagnes, sous 1'Ancien Régime, une sorte de juridiction exercée sur
la vie sentimentale et sexuelle par les « garcons de paroisse ». Ils constituent un
groupement de jeunes célibataires, assez comparable aux abbayes de jeunesse ou
bachelleries [...] pour les villes*.
Cette juridiction s'exerce dans le bourg de Vermenton comme dans le village de Sacy, tout
proche, ou Rétif de La Bretonne 1'a magnifiquement décrite®?. Mais le tailleur est majeur
et marié, Colombe mineure et célibataire, leur relation illicite ne peut manquer d'étre
bient6t sanctionnée par les jeunes gens® : 1'un qui entre dans la boutique et
[...] voulant badiner avec ladite Bourdillat, elle le repoussa en disant qu'il pouvoit
aller badiner ailleurs sans venir se mocquer d'elle ;
puis trois autres qui arrivent, dit une femmen témoin, a 'heure du gofiter,
[...] tenant de mauvais discours : cela obligea la déposante de sortir de la maison son
pain a la main et de le manger dans la rue... suivie a l'instant par ladite Colombe
Bourdillat qui ne voulut point entendre leurs sottises*.
Ces trois hommes sont les beaux-fréres d'Anne Mignout. Colombe les trouve « bien
insolents » mais elle sait pourquoi: alliés du couple, ils sont impliqués dans le discrédit
dont elle est cause.

Autre chose encore est en cause : la situation de fausse servante et de vraie apprentie qui
est la sienne modifie 1'équilibre des rdles au sein du ménage de Michel Paysan et d'Anne
Mignout. Si Colombe n'était que servante, sa sujétion ne poserait aucun probleme et elle
serait aux ordres a la fois du maitre et de la maitresse de maison. Le maitre pourrait
méme, la trouvant a son golit, se permettre avec elle les privautés que beaucoup de
domestiques subissaient, dans les fermes ou les chiteaux, sans pouvoir se défendre, et
dont nombre d'épouses, qui savaient, n'osaient se plaindre. Mais nous sommes ici dans un
environnement déja urbain, chez un artisan marié, petitement logé*, ou, dans la boutique
ouverte sur la rue, Colombe travaille sur I'établi, en méme temps que son patron et
littéralement au méme niveau que lui. Tous deux sont constamment sous le regard
d'autrui (sauf dans 1'écurie, ou ils s'éclipsent parfois sans pouvoir s'attarder). Certes il est
le maitre, elle est I'apprentie ; elle le vouvoie, il la tutoie. Pourtant, on voit mal comment
ils pourraient partager des heures durant la méme tiche, dans l'immédiate proximité qui
est la leur, sans un minimum de complicité et d'entente mutuelle*. Surtout, de telles
conditions de travail établissent entre eux un mode de relation qui devrait prévenir, au
moins en termes de séduction, toute tentative d'abus de pouvoir, de rapt.

Pendant ce temps, Anne Mignout vaque aux soins du ménage et s'occupe des enfants : on
sait par les registres paroissiaux qu'a cette date elle a accouché au moins trois fois ; une
scéne la montre portant un enfant dans ses bras et l'allusion a ses seins de nourrice
suppose qu'elle allaite la petite derniére, Reine-Marie, née le 31 janvier et 4gée d'environ
six mois au cours de cet été otl le ménage bat de l'aile (voir les généalogies, page 75). Elle
ne peut que vivre assez mal l'intimité de son mari avec Colombe, leur babillage et leur
badinage (qui va jusqu'a les faire tomber tous deux de I'établi la téte la premiére, le
tailleur se hitant de rabattre les jupons en désordre de son apprentie), leurs protestations
d'affection, leurs escapades dans |'écurie. Elle se voit dépossédée de son statut d'épouse et
rabaissée a celui de domestique, au profit de cette fille dont son mari est amoureux, qui
est amoureuse de son mari et qui cherche en méme temps, fiere de l'avoir séduit, a
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humilier sa femme. Leur rivalité s'exprime a travers un dialogue quasiment de théatre.
Un jour,

[...] environ l'heure de midi [Colombe s'adresse a 1'épouse et lui dit:] notre

Servante, notre Cuisiniére, faites-nous donc a diner, en plaisantant, en riant ; a quoi

repartit ladite Mignou, tu es donc la Dame ? Oui, lui répondit ladite Bourdillat. Mais

[rétorque 1'autre] tu ne couches pas avec le maitre, j'ai la Clef de I'armoire et toi tu

ne 'as pas, ce qui fut répété plusieurs fois en riant et plaisantant...”
On ne peut traduire de maniére plus imagée, sous le voile de la plaisanterie et sous les
rires qui déguisent la tension, le désir de 1'une d'inverser les réles, de devenir, en fait
comme en droit, la maitresse, la « Dame », et le refus explicite de 1'autre d'y consentir,
d'abdiquer ses priviléges d'épouse et notamment son monopole sexuel. Monopole qu'elle
revendique d'autant plus qu'elle le sent menacé : aprés I'épisode de 1'écurie, elle confie a
une voisine que si elle n'avait pas suivi son mari et Colombe, « il en efit joui ». Tandis que
le mari, au dire d'une de ces femmes témoins qui décidément savent tout,

[...] le jour qu'il tomba avec ladite Bourdillat de dessus 1'établit, [...] ne coucha point

avec sa femme a cause qu'elle lui fesoit des reproches de ce qu'il aimoit lad.

Bourdillat*.

Parenthése généalogique

Quittons provisoirement trois personnages qu'un procés nous montre vivant devant nous
un court moment de leur existence, avec ses petites complications, pour considérer
chacun d'eux sous l'angle banal des documents qui concernent tout le monde, ceux de
I'état civil ancien, ceux du contrdle des actes, ceux des notaires. Car il n'est pas
indifférent, pour mieux comprendre qui étaient les acteurs de cette histoire, d'accéder a
cette autre réalité qui est celle de la vie et de la mort, a travers les documents devenus
pour nous si familiers que sont les registres de catholicité ; ni a cette réalité différente
encore que transmettent les actes notariés, les contrats de mariage, les baux, les
inventaires, avec leurs indices de pauvreté ou d'aisance, autant de critéres qui
rapprochent (et distinguent) Colombe, Anne et Michel de leurs concitoyens de
Vermenton en particulier et des sujets de Louis XV en général.

Les tableaux généalogiques (p. 75) résument le destin démographique des deux ménages.
Car, un peu plus d'un an apres |'épisode judiciaire qu'entraine l'aventure sentimentale du
tailleur et de son apprentie, épisode qui vraisemblablement y met fin, Colombe, comme
on dit, « fait une fin » et se marie. Ou plut6t on la marie, puisqu'elle reste mineure et sous
['autorité de son pére.

1753 : Colombe avait vingt-deux ans quand elle badinait sur 1'établi avec un patron qui en
avait vingt-huit. Michel Paysan s'était marié sept ans auparavant, encore mineur, avec
Anne Mignout, un peu plus dgée que lui*. Leur contrat de mariage de 1745 le désigne
comme vigneron®, demeurant a Cravant, tandis que la future est de Vermenton. Lui se
marie « pour ses droits acquis », c'est-a-dire en attendant sa part dans la succession de ses
pére et mere, tandis qu'elle apporte 1'équivalent de 570 livres et regoit pour 30 livres de
joyaux°l. Le métier de tailleur d'habits (et aussi de robes, a en juger par la scéne de
l'essayage) qui sera celui de Michel Paysan n'exclut pas d'autres activités : a la naissance
d'une fille, en 1751, il est dit « maitre fripier » et I'on sait par le proces qu'il vend aussi
des étoffes. Il a beaucoup de commandes et est obligé de faire appel a d'autres femmes qui
viennent le seconder pour des périodes de quelques jours, de sorte qu'il donne
l'impression, a certains moments, d'étre plus un « petit patron » (au sens actuel) qu'un
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simple artisan. En revanche, a aucun moment sa femme ne semble associée a son travail,
tandis qu'elle s'occupe 2 la fois du ménage et des enfants. Le couple en eut plusieurs, dont
six naquirent a Vermenton a partir de 1749 : ils furent précédés d'au moins une fille,
Anne, née ailleurs®, c'est la « petite fille » en 4ge de marcher qui accompagne son pére a
la féte de Cravant pendant 1'été de 1753. Sa sceur cadette Marie Anne, née en 1749, est
morte dés 1752 ; la suivante, Jeanne Nicole, n'a que deux ans ; la derniére est au sein.

Le ménage du tailleur

André PAYSAN Edmée DARTOIS Vincent MIGNOUT Anne BOUJAT
Vit a Cravant + avt, 17485, + 1752 4 70 ans +avt, 1752
1 N ¥ T
)
Michel PAYSAN Anne MIGNOUT

Tailleur d habits Née 4 Vermenton
Né & Cravant v. 1726 ; + Vermenton 1768 Veuve 1768
25, X1 1745

ES,

\ l l i | | l

Anne Marie Jeanne Reine Jean Marie Jacques
= 1770 Anne Nicole Marie Michel ne Michel
Germain 1749- 1751 1753 1754-1756 756-1759 1759

Thumereau 1752

Le ménage de la servante-apprentie

Jean = ]° Elizabeth Jean PERREAU Ul suw[t;. GUILLY
BOURDILLAT HRU UARD + avt. + 1765 470 ans - avt. 1763
Cordonnier a 1748
Vermenton = 2° Philberte
+ 1762 4 57 ans MARILLIER
1763 & 62 ans
Du [er lit : i
I
Colombe Madeleine BOURDILLAT Nicolas PERREAU
Servanie/apprentie chez Michel Paysan Tonnelier & Vermenton
en 1753 (remarié avt. 1770 avec Marie Magdeleine
1731-1766 : Marcellot)
= Vermenton 17.01. 1755
I
Du premier lit:
ll
I I l |
Jean Ursule Nicolas Jean Pierre
1755 1758-1758 1760 1762-1764

23 Les naissances se sont succédé rapidement, mais les morts n'ont pas tardé : sur les sept
enfants du couple nés a Vermenton, deux filles meurent a 1'dge de trois ans, un fils a vingt
et un mois. Il en reste quatre sur sept et leur pére, a son tour, meurt en 1768, 3 quarante-
deux ans. Deux ans plus tard, la fille ainée, encore mineure, épousera un menuisier de

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 24 | 2000



24

25

26

27

28

Le tailleur et son apprentie

Vermenton. Quant a la veuve du tailleur, Anne Mignout, présente au mariage de sa fille en
1770, elle survivra jusqu'a une date qui reste a préciser.

A s'en tenir aux apparences, Colombe Bourdillat a trouvé un bon parti en épousant
Nicolas Perreau, a moins que ce ne soit l'inverse. Elle est née d'un premier mariage de
Jean Bourdillat, cordonnier a la belle signature, qui a pignon sur rue & Vermenton, qui
s'est remarié, qui a eu plusieurs enfants de ses deux femmes successives. Quant au pére de
Nicolas Perreau, vieillard de soixante-dix ans, il est inhumé en 1765 « dans la nef du
Rozaire » de 1'église paroissiale en présence de son frére et de ses enfants (méles), qui
tous signent fort bien : autant d'indices d'un statut honorable. Les apports de Nicolas et
de Colombe a leur mariage en janvier 1755 sont estimés a 1180 livres. Or, huit autres
contrats de mariage, contrdlés dans le méme bureau au cours du méme mois®, ne
comportent aucune évaluation de biens, les futurs étant vraisemblablement trop pauvres,
et c'est le cas le plus général. Autrement dit, les deux couples qui nous intéressent, celui
du tailleur et celui du tonnelier, se distinguent de la majorité de leurs contemporains par
une relative aisance et par une éducation plus poussée. De ce point de vue, 1a aussi,
Colombe l'apprentie et Michel le tailleur sont sur un pied d'égalité, appartenant tous
deux a cette classe d'artisans qui voit croitre sa prospérité et le niveau d'instruction des
hommes avec l'essor démographique et la conjoncture favorable du milieu du xvine® siécle.
Colombe, nous le verrons, apprend a lire grace a Michel.

Leurs destins vont rester curieusement symétriques aprés leur séparation, quand
Colombe quitte la boutique de Michel Paysan pour se marier, aprés publication d'un seul
ban de mariage et dispense des deux autres. Cette dispense est fréquente a Vermenton,
elle marque une certaine hite a célébrer les noces, plutot dans le souci d'éviter un pénible
charivari® que de dissimuler une grossesse prénuptiale. Si Colombe avait dii faire un
enfant trop vite, c'efit été avec le tailleur et non avec le mari que peut-étre son pére, et
certainement les conventions lui imposaient: d'ailleurs son premier bébé naitra
sagement onze mois apres le mariage. Elle en trois d'autres, dont une fille qui mourra a
« neuf mois et quelques jours » et un fils & deux ans. Elle-méme va quitter ce monde en
juillet 1766, 4gée seulement de trente-cing ans,

[...] sans pouvoir recevoir les sacremens des malades, étant morte subitement,
écrit le curé dans son registre. Veuf et pére des deux enfants survivants, Nicolas Perreau
n'a plus qu'a se remarier, suivant 1'usage, et a faire d'autres enfants a sa seconde épouse,
Marie Magdeleine Marcellot.
Michel Paysan, mort quadragénaire, a survécu moins de deux ans a Colombe, qu'il devait
rencontrer au moins a la messe du dimanche et dans les rues étroites de Vermenton ou
tous deux continuaient d'habiter. Que restait-il de leurs amours, nous n'en saurons jamais
rien, et c'est peut-étre mieux ainsi.

Revenons maintenant a la question qui se pose depuis le début de cette histoire :
comment qualifier la relation qui unissait Colombe a Michel, de quel droit user a leur
égard du terme de séduction au sens contemporain ?

D'abord, en laissant parler le texte et ce n'est pas qu'une image: le propre des
témoignages n'est-ce pas justement, et sous la garantie du serment, de produire la vérité
en reproduisant des paroles prononcées ? Mieux, en les restituant dans leur contexte,
voire en les commentant ? Voici Colombe sur 1'établi, se plaignant de la chaleur, invitée
plusieurs fois par le tailleur a

[...] bter quelques-unes de ses hardes pour se mettre plus a la légére ;
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se retirant dans une chambre de derriére et disant a son maitre

[...] & différentes fois, ne venez pas, quoique ledit Paysan n'elit pas dessein d'y aller

et n'en fit aucune feinte mais [...] elle lui répétoit toujours les mémes paroles

comme si en lui deffendant d'y aller elle efit voulu plutdt I'y solliciter®.
Encore une fois, le témoin est une femme : non seulement elle décrit la scéne, mais elle
l'interpréte dans un raccourci superbe comme le langage méme de la séduction. Et
comment s'y tromper, en effet | Nous le comprenons comme elle, ce langage, et c'est bien
cela qui devrait nous inquiéter, nous autres lecteurs d'une fin de siécle de liberté sexuelle
en méme temps que de guerre des sexes, nous autres lecteurs d'un monde inquiet, d'une
société planétaire, surinformée, aux antipodes de celle des Lumiéres ?

Et pourtant ! Si la nature de la relation entre le tailleur et son apprentie nous parait si
claire, ce n'est pas qu'illusion, mirage anachronique. La petite parenthese généalogique
(deux ménages nucléaires, leurs ascendants, leurs descendants) et socio-économique
(métiers, apports aux mariages, scolarisation) a montré combien Colombe et son amant
(au sens ancien) vivaient dans un univers qui n'a plus rien a voir avec le ndtre, un univers
ou la mort régnait, souveraine, et d'abord sur les enfants (trois sur sept chez le tailleur,
deux sur quatre chez Colombe) ou, plus capricieusement, sur les adultes (le tailleur meurt
a quarante-deux ans, son apprentie a trente-cing); un univers de pauvreté et
d'analphabétisme surtout féminin (tant de mariages « les biens non estimés », car il n'y
avait pas de biens, tant de mendiants dans les réles de taille, tant de gens « qui ne savent
signer ») ; un univers de contrainte sociale ot un flirt innocent (mais resté innocent a
cause de la contrainte, de la surveillance ininterrompue ?) suscitait, heureusement pour
nous, une procédure judiciaire, et voyait interférer dans le jeu amoureux non seulement
1'épouse du tailleur, ce qui s'explique, mais les voisines, les parents, les alliés, les jeunes
gens du village, sans doute le curé (pour obtenir la dispense de bans, pour admonester
Colombe a la demande de son pére ?). Bref, tout le monde s'en mélait et tout le monde
trouvait tout naturel une ingérence que nous trouverions insupportable. Mais combien de
contraintes, fort différentes, ne supportons-nous pas nous-mémes que les hommes et les
femmes du xvie siecle eussent jugées incompatibles avec leur liberté & eux ?

En méme temps, au sein de ce monde révolu, quelque chose est en train de poindre qui
annonce le nétre : la parité, sinon |'égalité entre certains hommes et certaines femmes, ce
que Sébastien Mercier, a propos des couples d'artisans et de marchands parisiens, appelle
« |'égalité de conditions »%.

Vorrei e non vorrei...

Au fil des témoignages, il apparait clairement que la relation entre Colombe et Michel
exclut tout rapport de force, toute sujétion craintive de la servante a son maitre, toute
caresse extorquée... sauf dans l'obscurité de 1'écurie ou d'ailleurs elle accepte de le suivre
ou de le précéder®. 1l n'est pas question d'angélisme : si 1'épouse n'avait pas été 13, si le
pére n'avait pas été 13, et les amis, et les voisines, et la crainte de se retrouver enceinte,
Colombe aurait cédé, malgré les interdits, a ses propres désirs comme a ceux de son jeune
maitre, et Michel «en efit joui». Mais, et c'est fort important, parce qu'elle y efit
consenti. Ce consentement, elle 1'a refusé, il ne s'est donc rien passé de socialement
irrémédiable. La procédure restitue en une séquence mal ordonnée autant de scénes qui
sont comme les préliminaires a ce qui aurait dii arriver et qui n'arriva pas : au lieu d'étre
« séduite » au sens sexuel du terme, Colombe a quitté 1'atelier du tailleur apparemment
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sans esclandre, de sorte qu'elle put se marier en « honnéte fille » avec un artisan du
bourg, un voisin. Ce seul fait mérite attention : voila une fille qui a fait parler d'elle, mais
en gardant son honneur. Ce n'eiit pas été le cas dans d'autres régions du royaume, ni dans
d'autres milieux, ni sans doute un demi-siécle ou un siécle auparavant. Et c'est encore une
raison de s'attacher au destin de Colombe et de Michel que d'y repérer divers indices
d'équilibre des réles (amoureux) masculin et féminin, sinon dans les comportements*® au
moins dans les paroles, avec bien des marques de sollicitude ou de tendresse de 1'un pour
l'autre et aussi de connivence contre les autres, et d'abord contre I'épouse, qui se voit
défiée et bafouée sous son toit par l'intruse.

A leurs protestations d'affection mutuelle, le tailleur ajoute les gestes symboliques et
notamment la place a la table du repas : une femme qui est venue
[...] travailler de son métier de couture [pendant deux jours avec le tailleur, raconte
qu'] étant 2 table, ladite Mignout [...] parlant [de Colombe et de son mari] lui dit
« Voyez ma Cousine, ils se mettent toujours vis-a-vis I'un de I'autre »%.
1l cherche a lui offrir de petits présents comme ce couteau qu'il souhaite plus « propre »
pour Colombe que pour sa femme. Il ne se prive pas non plus de lui faire la morale, se
comportant a la fois en mentor et en amoureux jaloux: aprés la visite du garcon qui
voulait badiner avec elle, il la sermonne,
[...] disant qu'il ne faloit point etre volage ni écouter les garsons et qu'il faloit
toujours se comporter en honnete fille, parce qu'on fesoit un grand mépris des filles
volages®.
Enfin ce tailleur instruit entend non seulement enseigner a son apprentie le métier de
couture, mais encore la lecture. Le vigneron qui apporte des javelles rapporte
[..] que plusieurs autres fois s'y étant trouvé, ledit Paysan fesant lire ladite
Bourdillat, il les a vu badiner ensemble et s'embrasser, ne scait rien au surplus®.
Outre l'intérét d'un tel témoignage pour les relations de maitre a serviteur et pour
l'apprentissage de la lecture sur le lieu du travail (lieu aussi du badinage, des baisers et
des pauses pour le diner ou le gofiter), croit-on qu'un homme assuré de son pouvoir
aurait eu de tels égards pour une servante convoitée 7%

En méme temps, il faut tdcher chaque fois d'interpréter ce qui, dans la richesse des
témoignages, est vraisemblable ou douteux. Ainsi quand 1'épouse, allongée sur son lit et
[...] faisant la dormeuse [...] ouit dire & son mari qui étoit sur son établi avec ladite
Bourdillat, « Colombe, que je t'aime donc », a quoi [celle-ci] répartit : « Monsieur, je
vous suis bien obligé(e) »*,
on devine que ce n'est pas la réponse véritable de Colombe, mais celle qu'Anne Mignout
souhaitait entendre, une réponse polie et réservée, fort éloignée des élans habituels de la
jeune fille.

En dehors de toute théorisation des rdles respectifs masculin et féminin et surtout de
toute dramatisation, essayons de nous en tenir aux faits tels que cette procédure les
dévoile dans leur diversité et leur cohérence : il est clair que le tailleur et son apprentie
sont amoureux l'un de l'autre. Ils se le disent et ils ne s'en cachent guére aux yeux de
témoins nombreux et vigilants. On ne prendra pas le risque d'affirmer, sur ce seul
exemple, que ce qui a d'abord changé dans les milieux de cour, dans l'aristocratie
parisienne ou dans la grande bourgeoisie est en train de transformer, par imitation ou
contagion, les normes de comportement dans l'artisanat de Vermenton ou d'autres
bourgades similaires de la France du Nord. Ce changement est clairement percu par les
contemporains, et Diderot parmi d'autres, le résume superbement dans une de ses lettres
a Sophie Volland®. Avec Norbert Elias, 'historiographie récente admet généralement

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 24 | 2000

11



35

36

Le tailleur et son apprentie

qu'il y eut, dans les classes dominantes, une sorte de rééquilibrage progressif de la place
des femmes par rapport a celle des hommes, et singuliérement des épouses, laissées
relativement « libres » dans leurs relations avec le genre masculin, pourvu que ce fiit sans
scandale®®. Une femme de ce milieu pouvait avoir des amants (du méme milieu) et
continuer d'étre bien regue partout®. Si une telle liberté - ou une telle licence - restait
inconcevable a Vermenton au milieu du xvire siécle, en revanche il devenait possible d'y
étre amoureux 4 un degré intermédiaire. A condition de n'aller pas trop loin dans le
badinage, un tailleur marié et son apprentie célibataire ont pu vivre, des mois durant, au
vu et au su de tout le monde, quelque chose qui ressemble pour nous moins a un flirt qu'a
une relation amoureuse pré-adolescente, mélant les bousculades et les fous rires aux
baisers et aux caresses, n'osant ni ne pouvant aller plus loin, restant aux préliminaires,
dans un mélange d'innocence et de frustration qui ne paraitra invraisemblable qu'a ceux
qui modélisent le passé sur le présent, qui ne peuvent dissocier 1'histoire des sentiments
de celle de la sexualité, ni celle de la sexualité d'une histoire, combien plus riche et
documentée, de la violence. Car il y eut toujours les deux, et ces mémes grands seigneurs
ou fermiers généraux qui tolérent les amours raffinées de leurs épouses avec leurs pairs
et construisent des folies pour leurs maitresses, danseuses ou comédiennes en vogue,
peuvent se conduire en brutes cyniques et impitoyables avec la petite catin ou la servante
d'auberge®’. En revanche, les sévices de maris brutaux et ivrognes, que rencontre si
souvent Arlette Farge dans les archives des commissaires parisiens, paraissent moins
évoqués devant les juges bourguignons, alors qu'évidemment ils existent : mais peut-étre
parce que victimes et notables les considérent comme une fatalité® ?

Non que Vermenton représente, symétriquement, l'immobilisme d'une bourgade
provinciale figée dans ses habitudes et la passivité. C'est un port sur la riviére de Cure,
lieu d'une intense activité de flottage du bois et de transport des vins de Basse-Bourgogne
vers Paris. Les registres paroissiaux, rapidement dépouillés pour y retrouver les traces
des héros de cette histoire, enregistrent quantité de mariages ou de décés de gens venus
d'ailleurs et parfois de trés loin, marchands, prétres, colporteurs, vagabonds, flotteurs sur
bois, mariniers, au milieu desquels les artisans représentent probablement I'élément le
plus autochtone et le plus stable.

Mais s'il n'est pas question d'imiter 3 Vermenton ce qui se passe a Versailles, il y a
pourtant un point commun, fondamental, entre les amours d'un courtisan avec une
grande dame et ceux d'un tailleur de petite ville avec son apprentie : c'est 1'égalité des
conditions. Non seulement entre Michel et Colombe, mais entre celle-ci et Anne, 1'épouse.
Nous savons, par les sources paralléles au procés, que tous trois appartiennent au méme
milieu d'artisans a leur aise et instruits qui sont au coeur de l'activité économique du
bourg. En ce sens, ils sont aussi « égaux » entre eux (mais beaucoup moins libres) que les
aristocrates des deux sexes dont parlent Saint-Simon ou D'Aguesseau dans leurs Mémoires.
Cette égalité s'exprime dans une série d'attitudes ou de mots que les témoignages livrent
comme autant d'instantanés. Rappelons-nous ce petit couteau que Michel veut offrir,
présent ambigu, a Colombe « qui a perdu le sien ». Au moment de le lui remettre, I'épouse
dit a 'apprentie

[...] qu'il faloit avant de lui donner qu'elle le gagnat et qu'elle embrassat son mari,

ce que ladite Bourdillat refusa de faire, lui disant qu'elle en achéteroit bien un a ses

dépends®.
Elle affiche ainsi son indépendance en méme temps que sa relative autonomie financiére,
tandis que l'épouse autorise un baiser, mais devant elle, ce qui revient a le neutraliser.
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Cette volonté de 1'épouse d'amadouer l'apprentie-dont on a donné plusieurs
preuves - dénote qu'elle considére Colombe comme une rivale d'autant plus redoutable
qu'elle est a la fois plus jeune, sans doute plus jolie et socialement son égale tout en lui
étant, en principe sa subordonnée. Nous ne reviendrons pas sur les signes multiples de
bienveillance et d'attention que prodigue Michel a Colombe (et notamment son désir de
l'instruire) ni sur les attitudes de Colombe, passant des gestes et des mots tendres aux
reproches d'étre délaissée.

Dernier signe d'égalité : la procédure elle-méme. C'est Colombe, mineure de vingt-deux
ans, s'estimant (ou son pére a travers elle) insultée par 1'épouse et ses proches, qui porte
plainte la premiére, qui de coupable désignée se pose en victime et qui, rendant public le
scandale, oblige les témoins a comparaitre, a dire ce qu'ils savent, a prendre parti pour
'une ou pour l'autre : ce dont ils s'abstiennent, les hommes surtout, préférant ne rien
dire, ou critiquer modérément 1'une et l'autre de maniére a neutraliser le conflit, a le
réduire a « beaucoup de bruit pour pas grand'chose ». D'ou les atermoiements de la
justice. Le procureur du roi requiert d'abord qu'Anne Mignout,

[...] accusée d'avoir terni et diffamé la réputation de Colombe Bourdillat en la

traitant de put(a)in de son mary soit adjournée & comparoir en personne pour

répondre... desdittes plaintes.
Mais aussitét il se ravise, fait raturer ses propres conclusions, en « approuve
l'effacement », en marge, déclarant avoir «plus réfléchi sur ce qui a rapport [a
l'affaire] » ! Puis, il rédige sans complexe de nouvelles conclusions, tendant cette fois a
« ce que la procédure extraordinaire » entamée par Colombe « soit déclarée nulle et de
nul effet »7°. Le juge, prévét royal,

[...] sans avoir égard aux conclusions dudit procureur du Roy, [déclare avoir] civilisé

les parties en cause et converti ladite information en enquéte,
convertissant aussi la plainte en « simple requéte » sans conséquences pénales”. C'est a
cette « enquéte contraire » qu'Anne Mignout fera procéder le 17 aoiit’2 Elle n'aura pas de
suite, sinon que, pour toutes deux, 'honneur sera sauf. Il ne reste plus a Colombe qu'a
partir pour se caser. Affaire classée.

Son déroulement laisse le lecteur que je fus (et les participants au séminaire ol elle fut
commentée) sur une impression d'abord d'étonnement a entrer si aisément dans le vif
d'une intrigue sentimentale greffée sur une existence a la fois professionnelle et
conjugale, celle d'un ménage d'artisans bourguignons. La surprise vient moins de la
qualité et de la précision des témoignages (surtout féminins) que de la réalité
incontestable qu'ils transmettent, entourée d'un luxe de détails précieux sur quantité
d'autres aspects du quotidien d'alors. Un homme marié et une jeune fille qui travaille
chez lui ont pu se plaire et le montrer de mille maniéres, sans se cacher (ni pouvoir se
cacher) pendant plusieurs mois. Certes, une procédure est intervenue, qui nous vaut le
récit de l'histoire et qui provoque sa fin. Mais nulle censure officielle, ecclésiastique ou
judiciaire, ne semble avoir contrecarré le début et la continuation des amours de Colombe
et de Michel, tandis que s'organisaient progressivement (et efficacement) les mesures
officieuses de rétorsion : réprimandes et menaces du pére de la fille, « mauvais discours »
des garcons de la paroisse, récriminations de l'épouse, chanson satirique, tous les
ingrédients du scandale. D'ou la procédure, le départ de Colombe et son mariage.

C'est cependant dans un climat de relative liberté que le tailleur et son apprentie ont pu
d'abord travailler ensemble et bient6t badiner et se dire des mots tendres. Liberté sous
surveillance, mais liberté quand méme, qui les autorise a s'embrasser, a se cajoler, a se
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bousculer, sous les yeux des voisins, des amis, des clientes, de 1'épouse. Comme si de tels
jeux ne prétaient pas a conséquence, ou comme si le fait de les pratiquer aux yeux de tous
leur 6tait toute gravité. Et l'on songe au commentaire de Rétif a propos des jeux
d'initiation sexuelle pratiqués au soir tombant et en groupe par les garcons et les filles de
Sacy : dés lors qu'un curé « intégriste » y met le hol3, ils se jouent en cachette et en
couples et voila des filles enceintes. Le cadre urbain et restreint dans lequel se déroule la
vie de nos personnages (Vermenton, dans ses murs, est une trés petite ville) contribue
probablement, par l'intensité des relations de voisinage et d'interconnaissance qu'il
suscite, a une relative détente sur le plan de la morale sexuelle. Il n'est pas facile d'aller
trop loin quand tout se sait tout de suite.

Apres la liberté, ce que les témoignages, complétés par d'autres sources, signifient de plus
convaincant, c'est 1'égalité des conditions entre deux lignées d'artisans, celle du tailleur
et celle du cordonnier. Egalité économique, traduite par les apports au mariage ; égalité
culturelle, que révéle la maitrise - surtout masculine - de 1'écriture et de la lecture.
Jamais dans son comportement Colombe ne manifeste de servilité a 1'égard de son
« maitre », qui est en fait son patron, et encore moins vis-a-vis de sa « maitresse » et
rivale, qu'elle défie ouvertement et que celle-ci cherche a amadouer. Cette égalité non
dite, jamais revendiquée, sous-jacente, parait décisive pour expliquer les rapports
complexes du trio mari-épouse-» amante » et notamment l'étonnante symétrie dans
laquelle s'expriment la tendresse et le désir qu'éprouvent I'un pour l'autre le tailleur et
son apprentie.

Dés lors, ce qui fait l'intérét (et le charme) de l'histoire de Colombe, ce n'est pas
seulement qu'elle se déroule dans un milieu d'artisans modestes (mais pas pauvres) et
dans une société provinciale, urbaine, traditionnelle (mais non figée) : c'est qu'elle puisse
y avoir lieu, malgré tout.

Sans que rien soit jamais explicité (et pour cause), quelque chose a changé, au milieu du
xviie siecle, dans une petite ville bourguignonne qui voit naitre, entre un homme marié
et une jeune fille, une relation de séduction dont nous ressentons aussitt la
« modernité », donc la nouveauté. Si cette relation a pu naitre, s'épanouir (et mal finir),
n'est-ce pas en raison d'un climat nouveau justement de liberté (relative) et d'égalité
(approximative) entre les sexes, climat dans lequel un homme et une femme qui se
plaisent (condition toujours essentielle) peuvent désormais se séduire sans se nuire ?

NOTES

1. «Le mot équivaut d'abord & «trahison », puis « tromperie par laquelle on fait tomber
quelqu'un en erreur » (1564, aussi esprit de séduction, « démon »), sens vivant a 1'époque classique
[...]. Désignant 1'action d'entrainer par un charme irrésistible (1680), séduction prend au xvies.
(1734, Voltaire) le sens de « moyen de séduire, de plaire » [...] », Dictionnaire historique de la langue
francaise, publié sous la direction d'Alain Rey ; Dictionnaires Le Robert, Paris, 1998 (17 éd., 1992),
3 vol., article « Séduction ». Aujourd'hui, « séduire ne correspond plus qu'a l'idée de « plaire »,
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comme séduction. Cette valeur se développe au xvi®s., soutenue par les emplois de séduisant,
séducteur et séduction », ibid., article « Séduire ».

2. La procédure est conservée aux Archives départementales de 1'Yonne (ADY), sous la cote
9 B 939 (bailliage de Vermenton).

3. « Compagnon », au sens professionnel, celui qui travaille avec un maitre-artisan, n'a pas de
féminin.

4. Badiner implique que l'on se touche, souvent dans un simulacre de lutte : c'est en badinant que
Colombe et le tailleur tombent de 1'établi la téte la premiére.

5. Littré, dans son Dictionnaire de la langue francaise, réédit. Gallimard-Hachette, 1968, cite deux
textes concernant cette position caractéristique, I'un, du x1ves., concerne les couturiers : Et puis
croisent les jambes ainsi que cousturier, Guesclin 22253 ; l'autre, du xvi® concerne les couturiéres :
Les cuisses croisées, comme volontiers font les cousturiéres, Ambroise Paré, XIX, 11.

6. Marie Lariviére, femme de Charles Cantin, serrurier, 34 ans, continuation d'information du
24 juillet, p. 4.

7. Témoignage de Charle(s) Tumereau, menuisier, 41 ans, information du 19 juillet, p. 2.

8. Mouchoir de col ou mouchoir de gorge ?

9. Témoignage de Dlle Reine Cuisinier, fille de marchand, 20 ans, information du 24 juillet, p. 6.
10. Témoignage de la Dlle Toussaine Quincy, fille majeure, 47 ans, 24 juillet, p. 8.

11. Ibid., p. 11.

12. Ibid., p. 4. Plusieurs variantes.

13. Ibid, p. 9.

14. Un homme, beau-frére de I'épouse du tailleur, témoigne que si elle se plaint, elle n'a pas si
grand tort [lui] ayant dit que son mari avoit un petit couteau qui provenoit de la succession d'une tante
qu'elle avoit demeurant a Paris, lequel étoit orné d'un peu d'argent sur le dos, et que ledit Paysan avoit dit a
sa femme que ce couteau étoit trop propre pour elle, qu'il falloit en faire présent a Colombe Bourdillat et
qu'il lui en achéteroit un autre de 2 ou 3 sols (19 juillet, p. 3-4). Cette circonstance et d'autres, ajoute-
t-il, occasionnoient un mauvais ménage et une espéce de divorce entre ledit Paisan et sa femme.

15. 24 juillet, p. 4.

16. Elle déclare ne savoir signer, contrairement a plusieurs femmes qui seront citées a
comparaitre. En revanche, son maitre la fait lire, toujours sur le fameux établi (voir plus loin).

17. Tableau généalogique, p. 75

18. Témoignage de Charles Tumereau, menuisier, 41 ans, 19 juillet, p. 1.

19. Témoignage de Catherine Bonnet, 39 ans, épouse du précédent, ibid., p. 4.

20. Ibid,, p. 3.

21. Marie Lariviére, 34 ans, rapporte les propos d'Anne Mignout au sujet de Colombe et de son
mari et plusieurs autres discours impertinents et qui dénotent une jalousie entierre [sic] de la part de
ladite Mignout, 24 juillet, p. 4.

22. Toussaine Quincy, 17 aoft, p. 10.

23. Henry Boudin le jeune, vigneron, 17 aofit, p. 3.

24. Et les auditrices du séminaire pratique d'archives d'observer que le tailleur fait donc des
robes, ce qui explique la présence de femmes travaillant chez lui (Colombe et d'autres qui restent
quelques jours) et de clientes qui viennent acheter du tissu et essayer leurs nouveaux vétements.
25. Nourrice car nourrissant alors un bébé : un témoignage la décrit tenant un enfant dans ses
bras, c'est probablement sa fille Reine-Marie, née le 31 janvier 1753.

26. Témoignage de Claudine Lardri, 65 ans, 17 aofit, p. 11.

27. Témoignage de la Dlle Quincy, 24 juillet, p. 9.

28. Lorsque des gargons, parents ou alliés de 1'épouse, viennent plaisanter grossiérement
Colombe jusque dans la boutique ou elle travaille, cela l'oblige a se retirer, avec une autre ouvriére
qui travaille avec elle ce jour-1a, dans la rue ot elles mangent toutes deux un morceau de pain en

attendant leur départ, 17 ao(it, p. 1 et 2.
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29. Si son pere Scavoit Cela il lui donneroit des Coups de Baton, Jacques Vincent, beau-frére de Michel
Paysan, cité par la Dlle Quincy, 17 aofit, p. 9.

30. Un autre témoignage sur l'escapade de Cravant est plus explicite ou plus critique : Colombe
ne voulut ni boire ni manger jusqu'a ce qu'elle eit trouvé ledit Paysan, et que l'ayant trouvé [ l'auberge]
elle lui dit Ah ! Mon Cher ami, vous voila ! et que Paysan ne lui répondant rien elle lui en fit des reproches [...
]: il est probablement attablé avec d'autres hommes et 1'on sait qu'un homme ne doit pas
montrer ses sentiments, surtout a ses pairs. (24 juillet, p. 6) ; suivant une troisiéme version, elle
se serait écriée, mon petit ami Paisan, c'est pour vous plaire que je suis venu(e) a Cravan ! (24 juillet,
p. 5). Tout cela, bien siir, devant quantité de gens.

31. Le mot revient souvent. C'est en badinant ensemble et se chatouillant sur 1'établi que le tailleur
et Colombe finissent par tomber par terre la téte en bas : le tailleur s'apercoit que Colombe a les
jupes relevées et étant plus agile qu'elle, les rabatit. Toujours en badinant, ladite Bourdillat avec ledit
Paysan lui passoit la main sur le visage, lui disant « Mon petit ami, que je vous aime donc » ! (Marie
Boivin, 34 ans, 17 aofit, p. 7). Badiner implique donc toujours des gestes, un contact physique.
Quant a l'amitié, on sait combien elle traduit l'affection entre promis, entre conjoints, ou entre
parents et enfants, le mot amour n'étant presque jamais employé. « Mon petit ami » a donc pour
elle (et pour lui) le sens de « mon amoureux ».

32. Témoignage de Marguerite Perreau, femme de Philippe Marthe, vigneron, 50 ans, 24 juillet,
p- 2.

33. Dans sa préface a une édition de la correspondance de Diderot, Laurent Versini note que « la
correspondance amoureuse la plus authentique ressemble souvent, au xviesiécle, aux
correspondances fictives et aux secrétaires pour apprendre a bien rédiger les lettres », Diderot,
Euvres, t. V, Correspondance, édition établie par Laurent Versini, Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1997,

34. Louis-Sébastien Mercier, dans un texte célébre, marque bien la différence a cet égard entre
femmes de boutiquiers et d'artisans et femmes de procureurs ou de notaires. Les premiéres
travaillent de concert avec les hommes, et s'en trouvent bien ; car elles manient toujours un peu d'argent.
C'est une parfaite égalité de conditions ; le ménage en va mieux. En comparaison les femmes des gens de
plume ne sont rien ; elles n'obtiennent quelque chose que des libéralités volontaires de leurs maris, et de
plus, n'ayant rien a faire s'ennuient a mourir, Louis-Sébastien Mercier, Le Tableau de Paris,
introduction et choix de textes par Jeffrey Kaplow, Paris, La Découverte, 1985, 352 p., chap.
« Femmes d'artisans et de petits marchands », p. 134-135.

35. En revanche, et en Bourgogne au moins, la séparation de l'espace masculin et de l'espace
féminin ne s'inscrit pas dans la topographie, et ne concerne pas la vie quotidienne autant que
dans ces régions du Sud-Ouest ou du Midi ou, sur la place du village débit de vin et assemblée de
communauté délimitent l'espace masculin, le lavoir et le four communs circonscrivent l'espace féminin,
Jean-Pierre Gutton, La Sociabilité villageoise dans la France d'Ancien Régime, Paris, Hachette
littératures, 1979, réédit., coll. « Pluriel », 1998, 288 p., p. 74. En Bourgogne, la place aussi bien
que la rue sont a tout le monde. Sur les rues ou les quartiers d'artisans spécialisés, voir le
chapitre « Partage de l'espace », dans Emmanuel Le Roy Ladurie (dir.), Histoire de la France urbaine,
t. 111, La Ville des temps modernes, Paris, Seuil, coll. « Points-Histoire », rééd. 1998, 660 p., p. 432-438.
36. Dans ses analyses des minutes d'un notaire de Seignelay et d'un notaire d'Auxerre (pour une
période allant de la fin du xvi© a la fin du xvie siécle), un archiviste de 1'Yonne a dénombré des
contrats d'apprentissage dans 72 métiers différents, dont 3 seulement concernaient des femmes :
couturiéres (37 contrats mentionnés), lingéres (7 contrats) et sages-femmes (1 contrat) : Henri
Forestier, Répertoires et inventaires de fonds déposés par les notaires de 1'Yonne. Etudes de M¢ Rolland
Sampic, notaire a Seignelay, et de M° Louis Jouvin, notaire a Auxerre, Auxerre, 1942, 464 p.

37. Le monopole qu'avaient les tailleurs parisiens de fabriquer tous les vétements, masculins
aussi bien que féminins, est battu en bréche, a partir de 1675, « quand le gouvernement royal a

reconnu l'existence juridique de la communauté des maitresses-couturiéres », Daniel Roche, La
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Culture des apparences. Une histoire du vétement xvire-xviie siécle. Paris, Seuil, coll. « Points-
Histoire », 1989, 376 p., p. 286. Un texte, dont est malheureusement égarée la référence, fait
intervenir une jeune femme qui propose de travailler chez un tailleur qui sait faire des patrons
de robes, et chez qui elle apprendra bien plus vite, dit-elle, que chez une couturiére, ADY,
bailliage de Saint-Florentin, xviu® siécle.

38. Dans les contrats d'apprentissage du métier de couture, on rencontre le terme d'ouvriére,
notamment chez le notaire de Vermenton, Francois Collet, ADY, 3E64 /103, 1755-1756. Un contrat
devant un notaire de Sens parle cette fois d'apprentie, pour une durée de 18 mois, chez une
couturiére mariée, moyennant 110 livres, ADY, 3E 22/809, 13 aof{it 1730.

39. Colombe ne loge pas chez le tailleur et retourne sans doute chez son pére le cordonnier, qui
habite une rue proche, pour dormir. Le jour de la féte de Cravant, son pére a qui elle avoit
demandé la permission d'y aller, s'y oppose. Michel Paysan, sa petite fille et sa niéce, qui l'avoient
attendu(e) fort longtemps, partent pour Cravant sans elle, 17 aofit, p.8. A la demande d'Anne
Mignout et de la demoiselle Quinci, elle finit par accepter de s'y rendre l'aprés-midi, avec
réticence, ayant remontré a la déposante que si son pére le scavoit, il la gronderait et la pourroit battre,
mais elle s'y détermina sur ce que la déposante lui dit qu'il n'en scauroit rien et qu'ils reviendraient pour
Vépres, ibid.

40. Les témoins se réferent soit a des dates de fétes (les mercredi et jeudi saints derniers, donc juste
avant Piques, Marguerite Aubert, 26 ans, 17 aoQit, p. 3 et 4), soit a des périodes plus éloignées et
situées alors trés approximativement (il y a environ deux mois et demi & trois mois, Barbe Mailin,
17 aofit, p. 1). En tout cas, la présence de Colombe au logis du tailleur a duré longtemps.

41. Jean-Pierre Gutton, op cit., p. 51.

42. Nicolas Rétif de La Bretonne, La Vie de mon pére, éd. G. Rouger, Garnier, 1970, et pour une
interprétation Emmanuel Le Roy Ladurie, « Du social au mental : une analyse ethnographique »,
in George Duby et Armand Wallon (éd.), Histoire de la France rurale, t. 11, L'Age classique, Paris, Seuil,
1975, 624 p., p. 496-501.

43. Les mémes qui feraient un charivari si Colombe épousait un veuf, ou une veuve un jeune
célibataire.

44. Témoignage de Barbe Mailin, 30 ans, 17 aofit, p. 1 et 2.

45. Le texte ne mentionne que deux piéces : la boutique devant et la chambre derriére, avec son
four, a la fois cuisine et chambre a coucher, d'ou 1'épouse, faisant la dormeuse, peut écouter la
conversation entre son mari et Colombe, assis sur 1'établi. Quand les amoureux veulent se cacher,
ils vont dans I'écurie : mais ils ne peuvent cacher qu'ils y vont !

46. Ce serait vrai aussi entre deux hommes, mais dans un climat différent, de camaraderie ou de
mutuelle tolérance, sans doute proche de celui de l'atelier ou du cabaret. Faut-il ajouter qu'une
attirance homosexuelle, méme ressentie, est en ce temps et en ce lieu proprement indicible ?
C'est déja assez compliqué entre un homme et une femme qui se désirent et n'en ont pas le droit !
47. Témoignage de Marguerite Aubert, fille majeure, 26 ans, étant chez ledit Paysan a travailler de
son métier de couture avec Lad. Colombe Bourdillat, 17 ao(it, p. 4.

48. Témoignage de Marie Boivin, 34 ans, travaillant sur le port de Vermenton et logeant chez ledit
Paysan, 17 aolt, p. 7.

49. Contrairement aux ordonnances, les curés de Vermenton négligent d'indiquer 1'dge des
conjoints. Ils précisent cependant s'ils sont mineurs, ce qui implique que les autres sont majeurs :
c'est le cas pour Anne Mignout, 4gée de 25 ans ou plus quand elle épouse Michel Paysan.

50. Dans cette région et a cette époque, on qualifie indifféremment de vigneron ou de
manouvrier quiconque n'a pas encore de statut bien établi, et c'est le cas pour les garcons
mineurs comme Michel Paysan, qui ne deviendra tailleur qu'aprés son mariage.

51. ADY, C.4622, Contrdle des actes de Vermenton, fol. 22 v°, 10 novembre 1745. Acte passé
devant Collet, notaire & Vermenton, le 31 octobre.
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52. Il est possible que le ménage ait d'abord vécu a Cravant, d'ou venait Michel Paysan. Cela
expliquerait le silence des registres paroissiaux de Vermenton entre leur mariage, en
novembre 1745, et la premiére naissance, enregistrée en octobre 1749.

53. ADY, C. 4371, Contrdle des actes de Vermenton, fol. 40 v° et 41. Ces huit contrats concernent
un manouvrier, un compagnon de riviére, cinq vignerons et un tonnelier.

54. Nombreux monitoires épiscopaux condamnant cette pratique au xvire siécle, sans succes.
Colombe ayant fait « parler d'elle » avec le tailleur, son mari risquait théoriquement d'étre cocu.
55. Barbe Mailin, 17 aot, p. 1.

56. Voir passage cité, note 33.

57. Méme alors elle le repousse quand il se montre trop pressant, quitte a donner de la téte contre
une porte (ou une échelle) en cherchant a lui échapper, mais cela fait partie des rituels
passablement brutaux des « amours paysannes » (et autres) décrites, a travers Rétif notamment,
par Jean-Louis Flandrin, Les Amours paysannes, XVI*-XIX®siécle, Paris, Gallimard-Julliard, coll.
« Archives », 1975, 256 p. Une fille non mariée ne pouvait pas dire oui, méme si elle était
amoureuse : trop de dangers la menagaient, trop d'interdits pesaient sur les rapports sexuels des
femmes hors mariage, surtout avec un homme marié !

58. Il poursuit et elle fuit, selon les régles alors (et depuis ?) en usage. Voir, a propos de Jean-
Jacques Rousseau, le beau chapitre de Claude Habib, « Plaire, résister, céder », dans Le
Consentement amoureux : Rousseau, les femmes et la cité, Paris, Hachette-Littératures, 1998, 300 p.,
p. 102-117.

59. Marguerite Aubert, fille majeure, 26 ans, parente de ladite Mignout ne scait a quel degré, 17 aofit,
p- 4.

60. Barbe Mailin, 17 aofit, p. 2.

61. Henri Boudin le jeune, vigneron, 17 aofit, p. 3.

62. Par contre on ne peut négliger une nette connotation de séduction, dans ce type de relation a
la Pygmalion, de maitre a éléve. C'est le théme de la comédie musicale, d'aprés George Bernard
Shaw, My Fair Lady !

63. 24 juillet, p. 6.

64. [..] Et j'ai répliqué qu'autrefois on buvait plus qu'on ne fait, on ne jouait guére moins, on chassait, on
montait a cheval, on tirait les armes, on s'exercait a la paume, on vivait en famille, on avait des coteries, on
fréquentait le cabaret, on n'admettait point les jeunes gens en bonne compagnie, les filles étaient presque
séquestrées ; a peine apercevait-on les méres, les hommes étaient d'un c6té, les femmes de l'autre. A présent
on vit péle-méle, on admet en cercle un jeune homme de dix-huit ans, on joue d'ennui, on vit séparés ; les
petits ont des lits jumeaux, les grands des appartements différents; la vie est partagée en deux
occupations : la galanterie et les affaires. On est dans son cabinet ou dans sa petite maison, avec des clients
ou chez sa maitresse, Diderot, op. cit., p. 254, lettre des 14-15 octobre 1760. On remarque la curieuse
transition que fait I'auteur entre un mode de vie a 1'ancienne, aristocratique et rustique, et la vie
urbaine et bourgeoise que I'on méne de son temps, partagée entre « la galanterie et les affaires »
et out 1'on vit tantdt « péle-méle » et tantdt « séparés ».

65. Norbert Elias, La Société de cour, Paris, Flammarion, 1985.

66. Sa femme [de M. de Saint-Géran], charmante d'esprit et de corps, l'avoit été pour d'autres que pour lui ;
leur union étoit moindre que médiocre. M. de Seignelay, entre autres, l'avoit fort aimée. Elle avoit toujours
été recherchée dans ce qui l'étoit le plus a la cour, et dame du palais de la Reine [...]. Sa viduité ne l'affligea
pas. Elle ne sortoit point de la cour et n'avoit pas d'autre demeure. C'étoit en tout une femme d'excellente
compagnie et extrémement aimable, et qui fourmilloit d'amis et d'amies, Saint-Simon, Mémoires, année
1696, t. I, Paris, Pléiade, p. 286.

67. Plus celui qui commande met de disproportion et de distance entre lui et celui qui lui obéit, moins le
sang et la sueur de celui-ci lui sont précieux, plus la servitude est cruelle, Diderot, op. cit., p. 253,
octobre 1760. Des auteurs contemporains, prenant la défense de Sade, a propos des affaires de

Marseille (prostituées flagellées, sodomisées et empoisonnées, quoiqu'involontairement, par des
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bonbons 2 la cantharide) et d'Arcueil (flagellation) invoquent « l'inconsistance du crime » pour
s'étonner de la sévérité des peines. C'est que « l'opinion [...] était depuis longtemps exaspérée de
I'impunité accordée aux délits, voire aux crimes de libertinage, pourvu qu'ils fussent commis par
quelque porteur de grand nom ». Sade, parodiant la flagellation du Christ en temps de Paques,
devient un coupable idéal : Maurice Heine, cité par Gilbert Lély, Vie du marquis de Sade, Paris, Jean-
Jacques Pauvert/Garnier Fréres, 1982, 696 p-, p- 122-123.

68. Arlette Farge, Vivre dans la rue a Paris au xviisiécle, Paris, Gallimard/Julliard, coll.
« Archives », 1979, passim. On pourrait comparer, mutatis mutandis, l'impunité du tourisme sexuel
pratiqué aujourd'hui avec celle des « élites » du xvine® siecle.

69. Toussaine Quincy, 17 aofit, p. 9.

70. Continuation d'information du 24 juillet, communiquée au procureur du roi, dont les
conclusions sont du 26 juillet, p. 11 et 12.

71. 6 aoiit 1753, p. 13-14.

72. Elle y est authorisée par justice au refus dudit Paysan son maris : encore un signe de relative
autonomie de 1'épouse au sein du couple.

73. Nicolas Rétif de la Bretonne, op. cit.
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